沈宴笙晚上没有应酬，一个人在办公室里坐了很久，他哪里都不想去，也不想见朋友。
看到邵为他们就会想起酒吧里发生的事。
原来被余烬拒绝的并不是这种生活方式，只是他这个人而已。
那天他差点儿忍不住下楼。
住的地方有很多，却不是每个都能称之为家，不到三年时间而已，提起回家时，沈宴笙所能想到的地方，就只有那栋作为新房的别墅。
习惯真是一件麻烦的事。
沈宴笙心想，或许我应该改一改，搬到离公司更近的地方住。
然而他这么想着，车却开往熟悉的方向。
关上车门。
沈宴笙靠在引擎盖前点了根烟，黑暗中徒留一点儿火星，使他的面容轮廓分明深刻。
修长好看的手夹着香烟，他单手扯下领带，松开最高处两枚纽扣，露出形状好看的喉结。
一根烟抽完，他走上电梯。
门打开时。
沈宴笙一眼看见不该出现在他视野内的东西，一只黑色红底高跟鞋躺在地毯上，有人在这里踢掉了它。
而他能想到的。
只有最没可能出现在这里的那个人。
目光向前移动，他看见了被主人遗弃的另一只鞋。
沈宴笙走出电梯，在主卧门口捡起一条披肩，入手时还是温热的，残留主人暧昧的香水气息，像被腌渍过的话梅，令人口齿生津。
心脏突然跳得很快，让他下意识屏住呼吸。
不忍心打破此刻旖旎幻想。
……
[微博见]
“这就累了？”沈宴笙靠在床头，吻着她耳垂，亲密耳语，“这次多忍一会儿好不好，我的一次还没结束呢。”
“阿烬，多喜欢我一点儿吧。”
天蒙蒙亮时，窗外开始下雨，淅淅沥沥的雨点打在落地窗上。
卧室里声音渐悄，最后只有均匀规律的喘息。
人最怕面对自己头脑发热时做的决定。
余烬也不外如此。
她庆幸自己在沈宴笙之前醒来，可以有机会逃之夭夭，而不是留在床上，等着承担昨夜纵情之后的结果。
如果可以的话，她更想直接把这段儿记忆删除。
楼下佣人第一次看见余烬慌慌张张的模样。
“夫人？”她不解地问，“肚子饿不饿？”
“您好像没有开车回来，如果着急出门的话，我这就替您备车。”
余烬做贼心虚地回答：“不用。”
“什么都不用。”
她离开别墅半小时后，沈宴笙披着睡袍，带着一脸餍足相从楼上下来，果不其然没看见某人踪影。
有人吃干抹净以后还想当做什么都没发生过。
没门。
沈宴笙唇角上扬，动了动手指：【昨晚体验不好吗？】
【任何意见都可以提，我虚心采纳，留着下次跟你探讨。】
【怎么不理我了？】
……
余烬装作没看见，将沈宴笙的微信号拉进黑名单里半天，凌晨放出来时，立刻弹出一条消息。
沈宴笙：【不气了？】
余烬忍了两秒，揉了揉酸疼的腰，决定还是把他关起来更好。
红色感叹号再次出现。
沈宴笙心想，不管是出于任何原因，已经踏出这一步，他决不允许余烬再退回去了。