陕北的窑洞核心是炕，有前炕和后炕之分，前炕是挨着门或者窗户的一个炕，也叫小炕，如果挨着门一般是局部围合而成，如果是后窑，则是挨着窗，这样一般是满炕，后炕也叫长炕，是挨着窑洞最末端形成的满炕。
郭平蕾一个人坐在后窑前炕的炕栏上，回忆着这个土窑洞里的点点滴滴，祖母凶悍，父亲严厉，母亲慈爱，哥哥顽皮，在这里，全是那些美好的童年，如今突然离开，让她有些难以适从。
农忙完了，父亲会教她和哥哥在沙盘里练字、背乘法口诀、学珠算，哥哥在其他方面很是灵动，唯独学习不行，经常被父亲责骂。
父亲虽读书不多，却写的一手好字，在父亲的熏陶下，她也和哥哥学习练字，哥哥性子急，字体总是很草，为了不让哥哥挨打，她经常手把手的教哥哥写字，如今却不能够了。
想到这里，就能想到她被迫离开学堂的那天。
那天愁云惨淡，天地之间白茫茫一片，不见日月，雪花里夹杂着些细雨，洋洋洒洒漫不经心地撒落着，一向刚强的父亲温柔的告诉自己：“平蕾娃，达已经山穷水尽了，供不了你们兄妹两个都念书了，你不念书了，你和达去地里干活，好不好。”
本来还想向父亲炫耀自己今日学到了什么，竟不想被冷冷的泼了一盆水，她执拗的问道：“为甚啊，我可以周六周天去干农活儿，我可以去掏胡麻根根卖钱，我还能养鸡，粮食还能卖钱……”
没等自己将话说完，父亲便道：“咱一年打的粮食就那么多，老天爷照顾的时候多一点，遇到饥荒年了，饭都吃不饱，抛去给公家交的公粮、来年用做种子的粮食、咱一家人吃饭的粮食，能卖的没多少了，就当达这辈子欠哈你的。”
她不听话地哭着喊道：“为什么哥哥可以念书，我不能。”
父亲瞬间红了眼睛，哽咽一番后，放硬语气道：“你是个女娃娃，念了多少书也是别人家的，你哥哥不一样，是给咱家光宗耀祖传宗接代的人，是上了族谱的。”
她丢下手中的作业，跑到硷畔的一个破窑里哭了一个后晌，她不明白，为啥自己就不能长出一个传宗接代的东西来，为啥自己就不能入族谱，就这样，她辍学了。
在那个年代，在那些穷乡僻壤的农村人的思想观念下，温饱远比读书重要，读书不能当饭吃，但种地是能打粮食的。
好在干了一年村里便单包开了，家中光景也跟着改善了很多，但也仅能糊口，随着哥哥年级的增加，村子里没有初中，哥哥便远赴乡里读书，吃穿用度都需要花钱，家中光景又一度回到从前，甚至更加衰落了，更不能同村子里那些富人一样，逢年过节的吃上一顿白面馍。
后来哥哥又念了高中，父亲不得已将家中的大牲口换作小牲口，将母亲唯一的一个银手戳也换掉，仅是高中，哥哥已然读了四年，两次都未能考上大学，父亲的负担可想而知。
为此，全村人都劝父亲别再供了，让哥哥当个教书先生就可以了，可父亲是一头倔驴啊，他根本不会听别人的，主意在他心里，谁也动摇不得，一次，竟在庄里人开大会时说：“我的儿要是再考不上大学，我就供他一辈子。”
往事历历在目，如今哥哥依旧没有考上大学，自己却必须嫁人了，按照父亲和母亲的说法，女子娃娃过了二十岁以后，就找不哈好人家了，不是找傻的，就是那些离婚的。
郭仁爱点开旱烟抽着，烟雾缭绕之下，一双浑浊却装满了愧疚的眼睛看向郭平蕾，他叹了一口气道：“平蕾娃，是达妈对不住你，没让你念两天书，你也别怨恨我们，现在结了婚，好活赖活都是你娃娃的命。”
郭平蕾没有说话，泪如泉涌，她的这一生，就这样被定格在婚姻之下了，没有梦想，没有自由，没有选择。
一旁的郭高氏羡慕的摸着郭平蕾的手道：“我就爱个女子娃娃，咱家拢共就这一个女子，现在也要嫁出去了，我们平蕾娃一看就是个有福气的，你看看，这头盘起来后，脸盘子多大，额头宽阔饱满，鼻子圆挺，都是福气呢，”说罢，便笑着摸着郭平蕾的另一只手。
看着蹲在地上的父亲，两鬓斑白，眼角皱纹深陷，眼睛里的白色晶状体已经发黄发红，郭平蕾有说不出的难过，一汪清泉涌出眼眶，郭高氏开导着：“这突然怎么了，都这么大了，还离不开你达你妈呀，今天是你的喜日子，开开心心的啊。”
郭赵氏也拿起手巾帮郭平蕾擦着：“别哭了，看看，眼睛肿的不好见人了，我平蕾娃听话了。”
郭平蕾闭上眼睛，挤出所有的眼泪，长吸了一口气，抿着嘴唇，嘴角向上扬起，可腔调里却充满了无奈感：“达、妈、大妈，我走以后，你们一定要互相帮衬，只要咱自己拧成一股绳了，生活才能好，我是活开了，生不带来，死不带去的，终究也没甚意思，但你们能在一起，就一定要好好珍惜。”说罢，又趴在被子上痛哭起来，听着让人动容。
郭平蕾比郭平毅个子略高一些，身材清瘦，随母亲一样，生来皮肤白皙，但再白的皮肤也禁不住太阳的暴晒，因为经常下地干活儿，脸上晒的黑黢黢的，她善良、能干、很有主张，别看她年纪小，家中大小事情，郭仁爱都会和她商量，唯独结婚这件事儿，没有和她商量，毕竟她已经是大姑娘了。
媒人也是个实心眼儿，三番五次的打听郭平蕾的婚姻状况，听说是方康多次央求媒人，只娶郭平蕾才如此的。
又听说方家人厚实，家中出去的儿女也都是孝顺的孩子，人气威望都好，过去了也必不会受什么闲气，家族没有遗传病儿女属相正相匹配，都是适合成为亲家的重要因素。虽说方家也是受苦人，但在这一家中，只方康一个男丁，祖上有过战斗英雄，家境相对优渥，郭平蕾婚后可不必为温饱问题发愁。
家中的驴早上起来就不听话，一直用蹄子踢栅栏，郭仁爱放下烟袋，忙着招呼驴去了。看到郭仁爱来了，驴像是见到了救命稻草一般，嗷嗷地叫个不停，也不知道要说些什么，和家里的老太太郭王氏一样，唠叨个没完，郭仁爱给驴喂了一升玉米，又抱了一抱干草放入槽里。
却说这边，听到郭平康喊新郎来了，一群年轻后生和女子们跑进郭平蕾在的后窑，紧紧压着过洞儿的门。
新郎方康穿着一身蓝色中山装，胸口带着大红花，和几个年轻后生一起朝着过洞儿而来，一个瘦的像猴子一样的方家人，不停的往门缝里塞硬币，每塞几个，便是一阵推门，有战略，有掩护。
眼见着方家人推开了一条缝隙，郭平康起身，原打算用猛力合上缝隙，谁料想，他这一起身，竟被那个瘦子占了先机，抢了缝隙而进，由于用力过猛，一群人摔倒在地上，只听得一阵笑声，郭平蕾因为盖着红盖头而无法看到这一闹剧。
随后，郭平蕾穿上方康带来的衣裳，郭赵氏将几个为儿女的馍馍放在了郭平蕾的四周和两条盘着的腿上，嘴里叨叨的念念有词，紧接着在众人的簇拥下，郭平蕾双手拿着被红头绳拴住的宝瓶，掉着眼泪被抱上了他们的新车。