最终，段电和姚豚两人还是选择带着啤酒下乡采风。
远离城市的喧嚣，在一处干裂的田埂上看落日打亮麦尖，看南风吹走浮云。
‘嚓～’一声，段电食指内扣，啤酒的气从易拉罐口子冲了出来。
“兄弟呀，我其实不太懂你。”姚豚叹息一声。
他的家其实就在这里附近，但他好像并没有要回去看看的意思。
段电把书包垫在脑后，就着田埂的小坡，躺下。
少年额前的发又长长了，眼睛虽小但胜在有神，面容算不上英俊，但胜在性子谦顺。
“不懂我什么？”
“不懂你为什么喜欢不去追，为什么不说，为什么做那么多事，也不告诉她。”
“说了，就有用吗？”段电喝完一罐啤酒，将掌心的易拉罐捏成一团，扔进一旁的塑料袋里。
他这话倒是怼的姚豚无话可说。
说了也没用的话，为什么要说呢？
“我是觉得吧，人要是一直纠结要不要做，就会在冥冥之中错失了好的机会。”
姚豚也顺着坡躺下，他双手枕在脑后，啤酒向来不是他所爱，他喜欢乡下的米酒。
甜甜的，如果用来煮鸡蛋，是别样的美味。
只可惜在这个乡下，他再也喝不到爷爷泡的米酒，更吃不到米酒煮鸡蛋。
随着天色黯淡，天边的光渐渐隐入地底，姚豚撩起眼皮，眸子闪着碎光看舒云后面藏着的伶仃几颗星星。
“被拒绝了又有什么关系，好过再也没机会，留有遗憾的话，一辈子心沉甸甸的。”
段电又喝了一罐，他酒量还不错，两罐下肚，只是有点胃胀。
少年侧头看去，或许是察觉他语气不太对，所以就像看看，虽然光线很暗，但姚豚闪着细碎的眸子很显然。
“豚子，回家看看吧。”
他摇头：“房子又老又破，有什么好看的。”
“你忘了我们在门前种的那颗柚子树吗？你不想看看熟没熟吗？”
段电打开一罐啤酒，塞到他手里：“要是不敢走夜路，就喝酒壮壮胆。”
“切～我一个24k的男子汉，不敢走夜路？开什么国际玩笑，在这里，我闭着眼都能够回家。”
“哦？”段电声音里是狐疑和无奈的笑。
两人在田埂上喝完了啤酒，拎着沾满灰尘和杂草的书包，沿着记忆里那条乡间小道，脚步有点快。
这条路有多久没走了呢？
段电不记得，但是姚豚记得。
从初二到现在，已经有五年了。
姚豚永远记得，在初二晚自习的最后一节课，班主任跑的眼镜都歪了，冲进教室，郑重的看着姚豚。
“姚豚，你出来一下。”
其实，当班主任看姚豚的时候，他就知道出事了。
但让一个初二的学生去想出了什么事，多少有点为难。
所以，在那个晚自习，教室外的走廊，班主任告诉他。
“你爷爷出车祸，在医院抢救无效……去世了。”
姚豚听到前半句的时候，脚步已经开始往楼下走，直到后半句一出，他脚下一个趔趄，怔在原地。
心脏敲打着胸膛，他红着眼回头，倔强的看着班主任，大吼：“不可能！”
小孩嘛，大多数都怕黑。
只是那个晚上，因为有比黑夜更可怕的东西在等着他。
所以……
所以，他在漆黑的道路上狂奔，从学校跑到医院用了十几分钟。
少年身上的校服脏兮兮，特别是膝盖和手肘，应该是摔跤了。
“爷爷……”等姚豚看到那盖着白布的身躯，气喘的呼吸，因抽泣而起伏的胸膛。
少年双膝无力瘫软，颤抖的手掀开白布的一角。
爷爷只是睡觉了，他脸色发白，脸上黑斑好像少了。
“爷爷，你别睡了，我们回家了。”
“医院好多人，你不是喜欢清净吗？”
“你别丢下我一个人，家里没人我害怕。”
“爷爷！”
喊不醒……
姚豚知道再也醒不过来了。
在清理遗物的时候，姚豚收到爷爷破旧的黑钱包，还有一箱已经化成水的冰淇淋。
交警面对一个小孩，叙述车祸经过的时候，有些艰难。
“受害者，在人行横道上被失控的货车撞出十米外，这是……他的遗物。”
姚豚头埋在胸前。
视线里的东西被泪水漾湿。
“我再也不想吃冰淇淋了。”
是因为上周六姚豚嘟囔家里没有冰淇淋吃，虽然只是提了一嘴，但爷爷便记下了。
如果……他没说要吃冰淇淋，爷爷就不会去城里，就不会发生车祸。
是他，害了爷爷。
自姚豚抱着爷爷的骨灰罐子回到家后，才发生，原来闷热的夏天，家里清冷的让人寒毛都竖起来。
可以不开灯，可以不吃饭，甚至可以不睡觉。
再也没人管了。
虽然已经过去了五年，但在姚豚脑海里，五年前的那天是被泪水封存的。
无论多久，他都不会忘。
“诶诶～姚豚你看，柚子树上黄橙橙的像不像灯笼。”段电越过发愣的姚豚，三两步跨过一条小溪，然后踩过满院子的杂草，站在柚子树下朝姚豚挥手。
“快过来呀，柚子都好大一颗。”
姚豚缓缓迈开腿。
月辉下，那颗柚子树和爷爷住的那栋老房子一般高，即便五年来没人浇水灌溉，它竟也长成这生机勃勃的模样。
“你有没有听过一句话，就是，去世的亲人会以另一种方式陪着在世的亲人。”段电不知道从哪里掏出个相机。
他找好角度，半蹲在地，对着姚豚的背影拍了张照片。
照片里的少年身子欣长，仰头看着生机勃勃的柚子树。
那些橙黄的果实在月色下像灯笼似的，好美好美。
“段电，今晚住下吧。”
“当然要住下，不然睡田埂啊。”段电把书包放在门槛上，他撸起袖子，不等他说什么，姚豚从杂物房里扛着个布满灰尘的木梯子出来。
两人相视一笑。
“太久没回来，家里没米没柴，只能请你吃柚子了。”
“既然你这么说的话，柚子皮你剥。”
“兄弟，你要算这么清楚吗？”
“这是你家，我是客人。”
“成成，我剥，对了……你要不要去看看厨房的刀。”
半分钟后，段电拿着一把生锈的刀出来：“兄弟，这刀杀鸡都费劲。”
姚豚坐在树杈子上，挠头憨笑：“要不你磨刀吧。”