失重感。
又是失重感。
多么熟悉的、可怕的失重感。
跌落回床上的那一瞬间，常希音睁大眼睛，心跳失拍——
她好像抓住了什么。一些似曾相识的回忆。
酒精。恐惧。愤怒。狂欢，恶作剧。
接着，像江河倒流入海，所有的记忆都回到自己的大脑里。
她全部都想起来了。
昨晚到底发生了什么？当然并不是如丁一所言，他们胡天胡地，颠鸾倒凤。
分明是她们派对开得好好的，丁一突然跑了过来，将所有人都赶跑了，然后又莫名其妙地将她推进了水里。
之前丁一又将她从水里捞了出来，把她带到这栋房子里来。
她占据了主卧，而他根本就没进来过。
他们之间什么事都没有发生。
他怎么敢对她撒下这样的弥天大谎？
常希音气愤于丁一竟然这样敢这样玩弄她。
而她一早上却都这么心虚、惴惴不安。
明明她才是受害者。
而这个俯身压下来的男人，才是罪魁祸首。
哦，他刚才还对她说什么……
“衣服不想穿，那就不要穿了？”
他怎么敢！
他怎么敢的！
常希音察觉到了有一只手指，轻飘飘地按在了她的衬衫领口，再沿着她的锁骨，一点点地往上，勾勒出她肩颈的线条。
像野兽在漫不经心地逡巡着自己的领地。
她太生气，被愤怒驱使着。
竟然对准那只手指。
一口狠狠地咬下去！
常希音使出了吃奶的力气。
霎时之间，浓郁的铁锈味在她的口腔里蔓延开来。
那只修长的手指被她咬破了。
丁一猝不及防地，发出了很轻的，“嘶”的一声。
但他脸上并没有太多的痛苦之意。
反而看起来还是冷静的，轻描淡写的。
他更近一步地俯下身来，呼吸扫过她的脸。
“生气了？”他轻声问她。
常希音恶狠狠地盯着他，不说话。
牙齿用力地往下碾。
像只愤怒的小兽。
这一刻她突然不再是将近三十岁的、理智的、优雅的成年女性常希音。
她变回了那个失智的、毫无理性的少女。在面对姐姐的死讯时，排山倒海的情绪涌进心头，却无处发泄，只能压抑进心底。
压抑。压抑。她的人生有太多的压抑。无处消解的情绪，令她只能戴上面具，微笑着迎来送往每一位来访者，听他们的故事，他们的痛苦，借此来逃避自己的人生。
而此刻，在面对丁一的时候……她却找回了那种失去多年的愤怒和失控。
这是一种退行。
而退行往往只会在最亲密的人之间发生。因为唯有在一段亲密的、安全的关系里，你得到了安全感，才能够敞开心扉，暴露更脆弱的自己。
丁一垂眸望着她。
黑暗里，他的目光仍然是很亮的，亮得令人心悸。
他要将手指抽出来，却根本做不到。
“我刚才是吓你的。”他在她耳边说，用安抚的语气。
他的呼吸，温热的，逼真的，又滑过了她的耳廓。
常希音浑身战栗，感受到了一种更真切的应激反应。
她不顾一切地抬起腿，狠狠踢了他一脚。
小巧白皙的足，抵住他的胸膛。
用力踩下去。
丁一：“！”
他自然不会感觉到痛。
反而是像被丝绸轻柔地抚过。
像楚楚可怜的小兽，伸出舌头，轻轻舔舐一下。
他下意识地伸手握住了她的脚踝。
即使是在黑暗里，彼此都看得不太清楚，这个动作依然是过分暧昧的。
她的小腿笔直而修长。
随着这个动作伸展开来，线条一览无余。
丁一的喉结动了动，几乎是无意识地收紧了自己的手。
手指搭在她的踝骨上，轻而缓地摩挲。
像安抚，更像撩拨。
常希音更加愤怒了。
她一边用力蹬他，一边气恼地喊道：“放开我！”
丁一语气无辜地说：“是你先踢我的。”
常希音冷笑：“我不该踢你吗？”
她简直该踢死他了事！
话音刚落，她也的确这么做了。常希音再一次用力踢了过去，毫不留情地对准他的胸膛。
但自然，这对丁一来说，是毫无用处的。
与其说带来的是痛觉上的杀伤力，不如说更多是一种视觉上的杀伤力。
他再一次握紧了她的脚踝。
常希音的身体也因此而彻底失去平衡，仿佛是以一种半仰着的姿势，被禁锢在了丁一的掌中。
似乎她越是挣扎，就越是在投怀送抱地取悦他。
越是挣扎，就越是将自己送进了野兽的口中。
对方定定地看着她，目光黑而沉，是野兽在审视猎物时，垂涎欲滴的眼神。
这感觉多么熟悉，和昨晚简直一模一样。
常希音气得简直牙痒痒了起来。
“我恨不得踢死你！”她叫嚷道。
丁一垂下眼：“求之不得。”
她只好冷笑：“那你昨晚怎么没乖乖送死呢。”
丁一说：“我舍不得去死。”
然而提到“昨晚”，对方似乎又察觉到了什么，抬眸望她一眼。
这片刻的怔忪，令常希音终于抓住机会。
她立刻从他掌中挣脱出来，脱力地倒回床榻之中。她整个人都松了一口气，有种逃出生天的感觉。
“你想起来了。”丁一说。
不是疑问句，而是笃定的语气。
常希音冷笑：“我是喝多了，不是被撞到头失忆了。”
丁一起先还沉默不语，只是望着她。
慢慢地，他又俯下身来，目光低垂地。
“你想起什么了。”他问她。
常希音冷笑：“你把我推进水里，你想淹死我。”
丁一说：“我只是想把你洗干净。”
常希音皱起眉：“什么意思，什么洗干净——你嫌我脏？”
“你身上沾染了别人的味道。”丁一说，“我不喜欢。”
常希音冷冷地注视着他。
丁一就自顾自地，像是在自说自话一样地继续说道：“其实我昨天看到你的时候很高兴，因为你很漂亮，你还穿着我送的裙子。可是既然这样，你就不应该参加那种所谓的单身派对，你应该和我在一起，站在我身边，你早该告诉我你在哪里……”
“等一下。”常希音突然打断了他。
她盯着丁一的脸，沉声问道：“你送的裙子？——你是说那条白色长裙？”
丁一从善如流地点头。
常希音有种如遭雷击的感觉。
“那是你送的裙子？！”她再一次难以置信地问道。
丁一却还是没什么表情，好似这是一件再理所当然不过的事情。
“你穿那条裙子很好看。”他说。
“所以我把它送去干洗了，我希望你能留下它，我还想看到你再穿一次。”
“或许这条裙子对我们来说，都有着……非常特殊的意义。”
常希音从前不知道丁一还能是这样话唠的人。
好似话题一旦变得与她有关，他就能滔滔不绝地说下去。
他眼中的痴迷和恋慕……种种病态的情绪，即使在黑沉沉的房间里，也显得一览无余。
常希音的表情却变得十分难看。
她想起关于那条裙子的许多事情。
比如它是如何神神秘秘地被送到了她家别墅的门口。
比如陈之仪提到它时，说这是高定之中的限量款，秀都还没走完了已经让人买下，对方必然财大气粗。
又比如……当她第一次穿着那条裙子的时候，丁一身边的那位女伴，露出了多么复杂的神情。
或许那时那个女伴就知道，自己身上这条裙子，究竟是谁的手笔。
只有常希音自己还一无所知，完全被蒙在鼓里。
她突然觉得自己十分可笑。
她曾经那么无知地穿着这条裙子，去参加了父亲所举办的相亲宴会。
昨晚居然又穿着这条裙子，去参加单身派对。
她甚至不知道这样做的意义是什么……就好像她亲手在自己身上盖了一个戳，一个巨大的刺青。还无知无觉地顶着这个刺青，出现在众人面前。
难怪丁一看到她时的反应那么激烈。
丁一一直在盯着常希音看，所以对于她的情绪变化格外敏感。
“你怎么了，不高兴吗？”他问她。
常希音却撇过脸，有些难为情地，不愿意说出实话来。
“没什么，你怎么知道我的尺码。”她随口扯了个借口。
丁一轻笑一声：“这有什么难的呢。”
她怀疑地看着他：“你买通了我的造型师？”
他摇了摇头，语气平和地说：“我用眼睛就能看出来了。”
常希音一时语塞。
觉得心跳又加快了。
因为此时此刻，他还在用同样的眼神望着她。
他的目光像尺子，像放大镜。
也像看不见的，野兽的喉舌。
他们彼此之间，保持着那种过分暧昧的姿态。
他的手臂撑在她的身体两侧。
他的脸就悬停在她的正上方。
他用一种过于平静的目光望着她。
那如同是一种粘稠的、流动的物质，在暗夜里游走着。
常希音越来越觉得很不自在，难为情，像被他的目光束缚住。方才因他的话而产生的羞怯、恼怒、难为情都涌上心头。
她想要移开视线。
却像被钉在了床榻之间，根本无法动弹。
只能仰着头。
直视他。
承受丁一的目光。
与他四目相对。