意外发生的时候，从来不会像书里，拥有磅礴沉重的环境渲染。
季节正值初春，那天的阳光正好，你和同事们互相道了别，心情因为下班而变得极度愉悦。回家的路上你拿出手机，定格了好几张落日，那时候太阳金色为底，赋予人间的是无边温柔。有夕阳相伴的回家路上，你路过打了苞的樱花树，冒了绿色尖尖的银杏树，你带着对花朵和嫩叶的期盼，走过平常的一天。
回到家，你发现厨房里放着他喜欢吃的麻辣脆，你想起来今天好像是赶集天，你想着他每周的这一天都会休息赶集，但今天好像没有，他最近一直很忙。那一大包的麻辣脆足够他吃了未来的一个星期，你开了火蒸着饭，想着再过半个小时他就回来吃晚饭了，然后你的电话响了，你如往常一样按下接听键，不同的是这一次，电话里传来的全是哭声。
去见他的路上残阳明亮，他尚且不懂死亡的小孙子在后排得意地说着关于他理解的他遭遇的事故，可是你已经没了力气再给他解释。
见到他的时候，他无声无息地躺在那里，身边围着的人们在一遍遍地给来人重复着他出事时的具体情状，而你的脑海里，想到的还是他昨夜回家时，那鲜活的模样。