“把你兜里的烟给我一根？”她还真是上了道了，酒后要烟？
高一桐摸一下他的裤袋，掏出一盒烟来，两个人就着火盆各自点燃。大门被推开，牛阳起身看去，高一桐走进来，有些匆匆的样子——
在这个时间回家牛阳有些意外，不是刚出去吗？她旋小了音乐，疑惑地看着他。
“收拾一下，咱们回家！”
“回家？”她迟疑。
“奶奶不行了！”
“哦？啥时候的事？”
“刚刚。”
“不是一直好好的吗？”牛阳不明白一直身体健朗的老太太为啥会这么突然？
“……把钱给我拿一些。”高一桐继续说，牛阳反身回里间。
“我去学校接高原，你快点收拾，一会儿回来接你。”他接过钱、裤子后袋一塞出去了。
得知老太太突然离世，牛阳还是惊到了！她心里说不出的像被什么东西揪到并恨恨的向下拖曳！马上就是春天了，过了冷冬的老太怎么就走了呢？已87岁的老太，从千里之遥追随而来的丈夫已长眠于地下多年，那是牛阳与高一桐还没交集之前的事了。在牛阳心里这个不同于绝多女人的女人，她可以活直至少百岁的，她相信上天的眷顾！可上天没有给这个身上有着太多故事、甚至可以拿她的一生写一部传奇的女人，牛阳打心底里敬重并喜欢的称做奶奶的女人更长久的人生！看来死亡从来都是意外！它不在人的意为中！
这些年多亏有她！让牛阳与高一桐的关系有了一些认可感。都说隔代亲，这三字之言也适合于她与这个女人间。每次回牛庵的家，牛阳总要到她那里，那个只有她一个人的家里去。
这个被人人说道的女人除去能喝酒吸烟，还有着与众不同的思维，这让她脱离一个世俗老太太常有的样子，如一个孩子般天马行空！牛阳与之处起来极平易、完全不用顾及彼此的身份及世上的一些东西！想一想有着这样一性格的女人生在那样的世代且是农村，得有多少人对她有多少说辞？可她就那样活出着自己！由她牛阳学到了不少思想了不少！人真不能为了“大同”而活着，而扼杀了自己！或许第一面你会带着“大同”的心走到其面前，不到一会儿的功夫你会发现一些全然是你的多余！
记得那是一个很冷的冬天，第一次去她那里。早些天下的雪还厚厚的积在地上，房檐上垂着条条冰棱。那时的高原已会自己撒开玩儿了。牛阳每回牛庵心情都是复杂的，在心里她已下决心不能再去高一桐的家。
“咱去奶奶家，她说了好多次让你去呢！”
“她也想高原了！”高一桐补充说。
因与高一桐父母的不睦，让牛阳倍感家庭人际的压力！太多的事她努力过但不因她的努力而改变了什么！这正是她的短板！在多年后她才知道人际真的是深似海！哪里是她这样的人能拿来玩转的？眼下要见的是一个老人，一个在旧环境里走过来的上了年纪的长者！牛阳真的不知要怎样给自己勇气！早前没有任何关系的两个同村人只是出来进去的印象，一下子，压力又迫在了眼前！
高一桐的上辈们在*****时有一段过往，那些事在小小的牛庵直今年纪大的人还能说起来。高一桐的父亲少年时期，也是高爷高奶夫妇正年轻的时候，他们一家遭遇了那个人鬼黑白倒置的岁月。在一场场大会批小会斗里，高爷与高奶还有高父及几个幼年的弟弟，身上遭受着村人花样百出的侮辱如挂着又臭又脏的鞋，在高台上一圈圈的转，同时还要忍受身体上随时砸来的东西。高奶在那个非常日子表现出了超常的坚韧！家里所有能掠走的东西洗劫一空。屋子的地面、顺墙根都被挖了个遍！这个从远方嫁来的女人被怀疑藏了好东西。高爷常在夜里落泪辗转不眠，高奶就会随时越过睡着的孩子，紧紧地抱着高爷。还好，一家人都安然地挺过了那个岁月。后来，当那段岁月能拿来被牛庵人消遣时，无不佩服高奶奶一个女人如男儿般的胸襟。
高一桐推开本质的门，随着门的“吱呀”声，一个旧大蓝砖铺成的过道伸展在眼前，显然上面的积雪刚刚打扫过。通向一古香古气有些特别的农家瓦屋。“谁呀？”高奶奶的声音！。牛阳寻声看过去：正屋里坐在凳子上的她探出了头、正在拉开虚掩着的门。虽在一个村子，也听说过她的事事非非，但今天以这样的身份这样的距离还是第一次，牛阳不免又紧张起来！
“俺，一桐！”牛阳用手指在高一桐的背上点了点。高一桐回头看了她一下小声说：“没事，一会儿你就知道了！”
“是一桐？”她站起来、正常的话该是看到她的“三寸金莲”，可她的脚却不同“三寸”的长，穿着“老婆鞋”，缚着腿，上身一齐膝黑条绒有襟大袄。标准的旧时老太！但衣服内的身材？看见她使人一下就能想起“身材”二字来！老太身形依然高挑不驼，一张墨一样的脸刻满了岁月的沟壑。瓜子脸、大眼、高鼻、小嘴、尖下巴——可以想像曾经的美丽岁月！
“咦，是一桐？那跟着的是谁？”她要跨过那高高的门槛来。
“奶，不要出来，外面地湿？”牛阳忙说。看那小脚，走在雪融的湿地上，不能想象会不会滑倒？牛阳已有了进步！有了上次回高一桐家有了高一桐对老太的描述。
“是牛阳！”高一桐呵呵笑着。
“她眼神不好。”他附上来小声说。
“你可来了？你敢来这里？不怕俺给你撵出去？”她从凳子上站起、手拉了门边借一下力、用她的“长金莲”一杵一杵地走上来、拉了牛阳的手，那软绵绵并带着涩涩的颀长手指的温热传递过来！高一桐微微笑看着牛阳！牛阳在这个和美的见面里一下子放松下来！老太贴面上来，牛阳无处躲避、直面她那一双大大的眸子！“嗯，都说长得好看，今儿俺得好好相相呢！”牛阳窘迫。
“看你的手凉得，走，你别站着，去屋子抱劈柴来，咱烤大火？”俩人手拉着手走进屋子。
高一桐抱来了劈柴，老太抠开了火门，当投柴进炉，蓝蓝的火苗就跳跃开来！高奶的手再拉上来，一直不肯松开。
面对老太的给予，自有牛阳知道此情的温暖！
在一些时候，还不冷的日子，只要回她那里，老太就会让高一桐拿来专门用来烤大火的盆子，从煤炉里引了火，堆上一块块的木头，很快火然起来了，火舌添得老高。整个屋子如关进了暖暖的太阳，逼得三个人连连向后拉坐椅，脸被烤得暖烘烘的舒服。她拉着椅子离牛阳很近还不时的伸手摸摸年阳的衣服说冷不冷呀？牛阳说不冷，她说：“你穿的不行！”
“你看俺，这大红的袄！”她一手拉着自己的袄让牛阳看。这是年前回家最后一次与她见面！
“本想着这衣服不穿了，等死了放棺材呢！可就是不死呀！”看过去，一黑皱的老太着一大红中式缎面大袄，牛阳还没反应出那是一种带给她具体什么感觉时，老太竟说出了这样的话！让她内心一悸！这一悸颇为不好！难道……？牛阳没再敢往下想。老太对于“死”的坦然，倒是让牛阳吃了一惊！是那边已有人在等或是到了这个年纪已坦然或是性格使然呢？
“穿吧，以后再给你买，买好的！”高一桐说。
“现在的东西不行呢！俺这个可是你爷在集上扯的布手工做的呢！”
“老了，穿了这个也不中看了，俺年轻时可比你好看多了！”
“嗯，俺都听说了！”牛阳说。
“一桐，给你拿酒喝吧？”她像突然想起了酒的事。
“俺不喝，你又想喝哩？”高一桐反问她。她嘴里打着含糊，就站了起来，拉开了条几斗子的门。牛阳看到里面放着不同样子的酒瓶。
“这都是这个来那个来拿的酒，有的不能喝。”她拣了一瓶出来。
“怎么不能喝？”牛阳不解，小声问高一桐。
“她显没味，不辣。”
她边走边就拧开了盖子，扬起长长的颈子，酒就倒进了嘴里。“这个好喝，你尝尝？”她品咂着说到。高一桐接过来，仰脖倒下去，然后一脸的辣相。
“这个怪！嗯，下次别喝这么怪的酒了？”
“不怪不能喝，像刷锅水！”她接到。
“你也喝点吧？”她对牛阳说。牛阳连连摇头。酒精的气味很快在屋子弥漫，有种甜甜的味道。她又倒进嘴里一些把瓶子放在了地上。一脸的从容与陶醉样子。
“少喝些吧？”高一桐说。
“没事，喝了一辈子了！”
“再次回来不让上他家咱不去，上俺这儿来！”她指尖夹着烟，吸、弹——
说自己的儿子像是说谁似的？出乎了牛阳的意料。
她东一句西一句说着话，“多好的媳妇不让回家！”雾蒙蒙状的大眼盯着牛阳，熏得焦黄枯树枝般留着长长指甲的长长的手指拉过牛阳的手，放在她的腿上来回地摩挲。
“不是，是俺不好！”牛阳忙说。
“不让就不回，下次就回俺这儿来！”正说着话，高原跑进了院子：“回家！俺想回家！”
“来，来呀！”老太叫他。高原向后退去。
“他不让俺抱呢！那次你爹带他来，好不容易抱着了他，他就是不看俺的脸，呵，显俺难看呗！”她自嘲的“呵”了一声。
“这孩子，你过来让你姥姥看看！”高一桐喊他。
高原再向后撤退。
“把他抱过来！”奶奶说。高一桐跑去，费了好大的劲儿弄高原进了屋：“烤火呢，烤火！”
“我不烤!我不烤!呀！呀！呀！我不烤！”奶奶想抱他，想拉他的手，可不得。
高一桐一松手，他就跑了没影儿。
“唉，老了，小孩子都不耐烦呢！”奶奶感叹。
“不是的，奶奶！”回家的路上问起高原，孩子说“她长得好吓人呢！”——原来，岁月是这般的摧残！
“怎么就想起穿起了红袄？”“而且还是放了一辈子都没穿的？”牛阳问高一桐，高一桐吃吃的俩声也没说来什么笑了笑。
整个下午，屋子里的火大大小小、断断续续地燃着驱散了阴冷，牛阳几乎忘记是在严冬里！老太太天上一句地上一句在说着她的过往。也许，这些她也曾对别人如数家珍地说过。在温暖跳跃的火光里，一个跋涉过千山万水的老太、在她用一生岁月守侯的老屋里、在她徐徐的话语里，牛阳似把身边这个豪放真我的老太的一生缩放看了一遍，让人心生感叹与敬意！她有着大大的眸子，空洞、空泛、浑浊，让你根本无法从她的眼睛洞察她的内心，感觉对面坐着一个从时空里或是从图片里穿越来的人！可她与你说着话，那声音就在耳畔，洪亮、果断、幽默！你又能真切地感觉到她的人格魅力！这个倔强的女人，暮年一个人守着一个家，当生活过成她一个人，她哪里也不去。她住着的正屋，还是当年她与高爷爷结婚时的房子，这些年里不论哪个孩子包括高一桐要拆了它重建，在她那儿没人能说通。她也总是那样的两句话：“扒它干啥？俺好好的房子！”是呀，好好的房子，存有美好记忆的房子！
在她娓娓道来的话语里，牛阳感到她是把她当做一个真正的家人来说话！此刻身在暖心也在暖。除此，让人感动的是她对自己守候一生家的眷恋，对追随而来的男人的无悔。这就是爱情吗？在一闪一闪的光亮里，牛阳看向高一桐。
天一点点暗下来，要到了撑灯时分！牛阳给高一桐递眼色。
“奶，俺得走了。”高一桐站起来。
“你不走吧？”她又拉起了牛阳的手。
“你一个人，跟俺们去吧？”牛阳说。
“俺哪儿也不能去，到时你爷回来家里没人呢！”她又说起了痴话！站在大门外送别，牛阳有些不舍转过身，抬起手向她挥了挥。