一九四七年十月十二日，西伯利亚。
大雪纷飞中，一列拖着十几节闷罐车厢的黑皮火车拉响一道悠长的汽笛，从车顶处喷出一道长长的白汽，冲破雪幕缓缓行驶在西伯利亚的平原上。火车的一边是落满厚厚积雪的高大山岩，山岩的阴影将整个火车都笼罩进去，而另一边却是面一眼望不到边的湖，湖水幽蓝，在铅灰色的天空映照下，透出一股死一般的寂静。
大竹森也蜷着身子缩在一节闷罐车的角落里，无精打采地垂着头，闷不做声。在这节车厢里，或者说，在这列火车所有的闷罐车厢里的日本人心情都不会好。
大竹森也还记得在去年二月份通化暴动后，他和其他很多日本当兵的就是被这样的闷罐车拉到了苏联。他和迟田还有一两百个日本人被留在苏联一个叫做古劳帖犒的地上修铁路，盖车站，这么一干就是快两年下来。
古劳帖犒还有个名字叫四站，当年沙俄修中东铁路东线，从海参葳开始是头一站，下面一直排下去，到了古劳帖犒就是第四站。当时中国人觉得说叽里咕噜的俄语麻烦，就按站点排序给站点起名字，于是古劳帖犒就有了一个中国名字四站，后来老毛子也觉得这样说着方便，也总是将古劳帖犒叫四站了。
这个事情还是迟田从苏联看守那里听到的，日本人也和中国人一样，说俄语不顺口，于是日本战俘私下里也叫这里是四站了。
在四站修路的战俘不只是日本关东军的战俘，还有些据说是原来在满铁工作过的日本人，还有一百多个德国战俘。
德国战俘身高力大，但干起活来却比那些守纪律，善于组织分工的日本战俘差了很多。苏联人不会优待战俘，伙食标准和生活待遇都是按照战俘们的劳动成果来定的。原本在战俘营里食物就很缺乏，这样一来，德国战俘就更加吃不饱，饿极了话，就冲到日本战俘这里抢夺食物，于是双方的群体互殴就成了常有的事。苏联人解决这类互殴的方式简单粗暴，一顿棍棒没头没脑地招呼过去后，把挑事儿的拉出来，当着所有人的面枪毙。
大竹森也作为战俘里唯一的医生，幸运地被免去了苦役的差事，他居然还有了一个小小的房间做诊室。
有一次治好了一个苏联军官胃痛的老毛病后，军官很开心，见到大竹森也的眼镜镜片快碎成渣了，便抱了十几副眼镜过来让大竹森也自己挑。
大竹森也受宠若惊，诚惶诚恐地一副副眼镜看了过去，好多眼镜上面还留着血迹，不用问，也知道这些眼镜都是从死人身上扒下来的。大竹森也也顾不得忌讳和心里的不安，还真是从那些眼镜里找到一副适合自己的。
因为是大竹森也的助手和俄语翻译，迟田也因此沾了光。他不但可以和大竹森也一起在晚上睡在诊室里，还被特别批准可以烧木头取暖。食物虽然短缺，但只要苏联人需要医生给他们看病，就不会饿着大竹森也和他迟田。一年多下来后，迟田居然抱怨自己胖了很多。