第一次见到贺阑并不是在那个平凡的夜晚。
而是他的母亲去世的那一天。
夏天一个人躲在房间里无助的哭泣，他的妈妈，再也不会醒来了。
过了一会儿，他哭累了。
抬头看到镜子里映出来的并不是他哭泣的模样，而是一个大哥哥。
他全身上下都散着一种宁静，一种淡然，仿佛天塌下来了也不能让他多看一眼。
如果换在平时，夏天可能会凑近，还会好奇的问他是谁。可是那一天，他什么也不想说，他沉沉的睡下去，企图在梦里贪念妈妈的温暖。
第二天醒来，镜子里的那个大哥哥已经不见了。里面照出来的，是他肿的不成样的双眼。
一连几天，镜子里的人都会在夜晚陪着他。
他不会说话，也不能听见他说话。
后来爸爸带了个阿姨和一个比他小一点的小男孩回家，爸爸说，以后叫那个阿姨妈妈。可是夏天不明白，妈妈已经不会再醒来了啊，那个阿姨怎么会是他的妈妈呢？
夏天不愿意那样称呼她，还是陈华丽打着圆场，事情才算过去。
可是夏天知道，家不一样了。
那个阿姨，睡在只有妈妈才能睡的大床上，霸占着妈妈的一切，他越来越边缘化，在家里逐渐成为“外人”。
阿姨贯会当面一套背后一套的。
夏隋不在的时候，她连看他一眼都懒得，只是偶尔指使他做这做那。
夏隋在时，她才会做做样子，偶尔还会说出些什么话来，让夏隋讨厌他。
夏天后来搬过几次家，原本的老伙计越来越少，只有那面镜子，一直被他带在身边。
镜子里的那个青年仿佛不知道苦恼是什么，他每天都只是坐在书桌前，低眉写字。
因为他，夏天才开始看书。
他觉得青年看书的样子特别帅！特别有魅力，或许就是……腹有诗书气自华吧。
夏天也学着他的样子看书，后来，他真的爱上了阅读。
他悄悄的窥视着青年的生活，他的生活里没有宁静，他只是偷偷享受了别人的宁静。
某一天，镜中的他再也没出现。
夏天焦虑过，无措过，最后只能面对。
面对一个人的生活。
孤寂的夜晚，再也无人陪他。
就那样过了五年，他又能看见他了。
可他已经不大敢认了。
镜子里的他，还是和五年前一个模样，不曾改变。
可他知道，还是他。
只是……他不再是那个需要人陪着的少年了，五年里，他走过了太多泥泞，经历了太多……他早就变了。
在知道他也能看到他时，他说出了当年没办法让他看到的话——
你家镜子好像串台了。
镜子里的青年笑了，明明没有声音，他耳边却仿佛出现了笑声，起伏的音线把他的心也勾着一下又一下的跳动。
不管能不能和他沟通，他都总能在他身上找到宁静，那份宁静一直……一直都围绕着他，让他也深陷其中。
他依赖他。
夏天知道这是不对的。可他忍不住。
镜子里的青年，五年前，从来没看见过他，却无数次陪在他身边，他在他面前无助的哭了一次又一次，倾诉了一次又一次。尽管青年什么都听不到。
可他什么都说了，所有的，所有的秘密。
五年后的如今，他小心翼翼的和青年沟通，唯恐这样一个人也厌恶他。
可就是这样的一个人，竟然想让他做他的男朋友？
对此，夏天是无措的，因为无措，不知道如何回应，让他选择了逃避。
他没有忽略，当时那隐秘的欣喜。
可他不敢。
青年似乎“本性暴露”了，这哪儿是一个品位高雅的儒雅人，分明就是个大色狼！
选择把镜子遮住，不仅仅是对于青年肆无忌惮的恼羞，也是……他的存在，实在是过分扰乱他的心了。
可是没坚持多久，他就忍不住了，亲手揭开黑布。
他们俩谁也没在镜子上写字，可只有夏天知道，他是有多想写上几个字，和那人无休无止的说下去……
依赖吗？
夏天觉得不是的。
他对贺阑，有过依赖，但这已经是过去了。
五年的光阴里，再见到他，与其说是久违的依赖，不如说是故人重逢。
当初的单箭头成了双箭头，他们的关系也发生了一点点改变。
他学到了很多，与其是学到了很多，不如说是学到了勇气。
毕竟道理谁都懂，能不能做出来又是另一回事。
他内心的矛盾，长时间的被否认，似乎在贺阑面前一切都化解了。
它们由错综复杂的交织线成了简单的单直线，只需要一剪刀，就能剪断。
毕业的那天晚上，他喝了很多。
和朋友？不，是和一群陌生人。
独自品味自己的心事，独自回家……
他是昏了头，才会喝夏晨递过来的水。
夏晨搀扶他时，他就一直想把人推开，当他意识到不对时，早已没了力气。
第二天醒来，他把晚上的事情给忘的一片一片的了。
看到镜子上写着的那个“滚”字，即使只是一个字，也充斥着主人的愤怒与不耐。
他先是愣住了，以为是自己表明心迹，却被拒绝了。
他不明白，这人明明平时撩拨的他那么厉害，怎么一下子就变了。
这个时候就不得不感谢夏晨了。
一大早骂了他一顿，他心情就好了很多，也不钻牛角尖了，有问题直接问。
得到了个意料之外情理之中的答案……
后来？他努力追赶十年后的男朋友，终于相见。
十年以后，什么都成了释然。
不是说不恨了，而是恨也留在了时光之中，当下，他只需淡然相处。
滔天的恨意除了伤害自己别无他用。
夏隋这个人，他恨，又恨的不彻底。
这么复杂的情感，就留给时间吧。
看着身边触手可及的青年，夏天慢慢的伸出手，要触碰之际，又缩了回来。
林野凑进他的怀里，声音有些哑：“再睡一会儿……”
夏天手搭在他的背上，觉得这世上，再没什么比他怀里的人更重要了。
月光偶然洒到我身上，我们开启了一段故事，故事的结尾是月亮和我相拥——夏天
你总在时间里，影子慢慢映进我的生活，从那时到现在，我终于跨越时间与你对望相拥——2023.10.4加
—【题外】
今天一天全是课，足足十节课qwq……
感谢 躺平、给红xox包就不噶你、流箔、君玖鸢1、是桉呀、爱吃菠菜筒子的苍松子、日六yyds 送的礼物?