广尃此前有跑步的习惯，从韩国回来之后，跑得更勤快了。心砚因为晚上要看娃，起床都比较晚，出门也晚。广尃就让她在后面开车去公司，自己早上坐公交。
心砚停好车已经9:50了，他们目前在cbd最豪华的办公楼之一上班。按说游戏公司并不像律所或者金融机构，必须要用富丽堂皇的门脸来提升自己的存在感。互联网一直很务实，互联网游戏公司尤其是。后来听说，搬来这里是因为豪华办公楼给免了几年房租。这个解释就非常具有说服力了。作为代价是，心砚他们充当了半年的人肉空气净化器。
再说了，就这趿拖鞋套背心上班的文化，与cbd格格不入。搬来新办公楼第一天，就有同事因为拖鞋被保安拦在大门外。最后听说那哥们干脆光脚进来的！因为掏出了工卡没有被为难。而作为第一家入驻的企业，保安也没太弄明白这么个公司在楼里属于什么地位，并不敢太得罪。但随后hR就群发了条消息，让大家尽量不要穿着拖鞋走大门，言外之意就是公司内你还是该咋舒服咋整。咋整？备两双鞋呗。
刚停好车，心砚接到四季微信，是一张广尃朋友圈的截图，上面是keep记录的晨跑路线。
“咋啦？”心砚问。
这边四季酝酿半响，打出几行字：“广尃最近都在跑步啊？哈哈，我家那个太懒了，我想让他学习下，哈哈哈。”
“噢噢，嗨。他以前也跑，不过就上个月从韩国回来以后就开始用keep了。好像这个软件还不错，可以画地图。你让老谢也用用。”
“嗯啊，我给他介绍用用看。广尃这每天画的图，还不太一样啊哈哈哈。”
“可能这样比较新鲜吧。说起来也有点怪，广尃他是那种满桌子七八个菜都只认一个菜吃的，最近玩keep竟然玩花样了。”
“这样啊。人确实会变的呀。那他吃饭的习惯有没有变化啊，或者其它的？”四季心都提到嗓子眼了。
“好像也没什么吧。我最近都在忙项目，回家就被娃占了。”
四季叹了口气，正好有个程序过来问开发排期。等沟通结束回到座位，四季把刚才跟心砚的聊天记录截图给老公发了微信。很快谢雅均就回复了：
“这样有点冒失啊，昨天不是提醒你了么。”
“但我不忍心啊。我就想说稍微提示一下下。”
“关键是我们并没有任何证据。没准人家真没事儿呢，你先别关注这个了。”
心砚内心其实并不如字面上回复的信息那么平静。她跟广尃之间有问题，但具体是什么问题，她也说不上来。但心砚印象中，这个变化还是有迹可循的。
9:55，心砚来到电梯厅，这会儿还有不少人在排队。这个cbd最豪华的办公楼之最豪华的电梯，高挑的空间，闪到人眼晕的装饰，气度雍容，但效率是一言难尽。这电梯设计成内部是没有任何操作按钮的，用户在电梯厅的面板上输入要去的楼层后，由后台运行的据说全世界最先进的智慧算法来进行派梯。所以诡异的现象层出不穷：
——比如：人站在1号梯附近但系统给派到了5号梯，等人跑到5号梯时电梯等候时间已经结束了，只能眼睁睁看着5号梯的门晃晃悠悠在自己眼前合拢却束手无策。于是只能重新在5号梯旁边面板上输入自己要去的楼层，嗯，没准这次就给你派了1号梯，你就再演一遍亡命奔袭和错失良机。
——又比如：人在16楼，派给你的电梯在18楼满员了，但没有任何信息提示你该电梯已经满员，也并不会自动派遣另一个电梯（就算派了也没有渠道显示）。于是你只能等到眼睁睁看着——电梯到了——电梯没停——电梯下去了——迟钝的你终于从事实中领悟到被系统放了鸽子，怒从心头起，冲到派梯按钮前再来一次……
公司里的程序员们联名上书自告奋勇要给电梯重写算法，未果。物业反馈电梯是特殊设施，算法是机密中的机密，核心中的核心。经此一事，电梯这个行业的算法设计能力在游戏界的口碑基本上就完了。用心砚团队一个主程的说法是，他一个人单挑他们一群。
公司本就不太严格的考勤机制，由于这个奇葩电梯的存在，干脆就更加形同虚设了。hR曾经有过一次奇思妙想，将打卡机搬到了一楼大厅，结果人山人海都挤在10点差几分打卡，打完卡再慢慢跟神奇电梯斗智斗勇，反倒是更没效率。cbd在数年后都还流传着某顶级写字楼外候梯长龙排到十一点的传说。
有次闲聊的时候，心砚调侃说互联网是人力密集型行业，跟cbd确实不合适。正确的解法就是深山老林一条网线。广尃赞同。游山玩水是他们的共同爱好。哎，还有什么共同点呢？心砚排在队伍中，散散地想着，还真是想不出来了啊……心砚喜欢动漫，广尃喜欢小白文；心砚喜欢把家里墙壁涂成粉色黄色绿色天花板涂成蓝色，广尃觉得医院那种白墙就好；心砚喜欢仪式感，广尃觉得平平淡淡才是真……就算是在旅行上也有分歧，心砚想到五年前那次俄罗斯自由行——地方是心砚选的，攻略是心砚做的，广尃落地才发现当地人会说英语的没几个，走在言语不通的街道上浑身不自在，跟心砚大吵一架……
似乎要走在相似的面孔中，被包围着，听得懂他们的话，吃的是熟悉的食物，广尃才会有安全感。是不是喜欢，有没有意义，反倒没那么重要。
这是心砚自己琢磨出来的关于广尃的一个心理画像。是的，关于生孩子这件事，广尃的决策也遵循的是这个原则。
心砚原先是不太想要孩子的。从小看着爸爸妈妈为自己付出的辛苦，心砚知道养育一个孩子有多不容易。心砚知道一旦有了孩子，责任和爱会形成一道网，束缚住那个叫“自我”的东西。有些人想得很简单，也有些人行动很潇洒，只生，不养。心砚觉得那是不可以接受的。她的人生观和价值观不允许她那么做。
广尃是单亲家庭，小时候受过父亲的暴力对待，至今落下了心疾和一只眼弱视的后遗症。这也是心砚丁克的另一个原因。曾经有个对心理分析颇感兴趣的朋友给她分析过：就这样的原生家庭来说，广尃要么就会走他父亲的老路：对孩子暴力、出轨、导致家庭破碎；要么就是走到一个反面，非常看重孩子和家庭。
“不过目前看来你们家这个表现上乘，又不去夜场又没什么不良嗜好，连菜都只会拣一个吃，专一得很。应该没问题。”当时，朋友老气横秋地拍着心砚肩膀，“不都讲七年之痒么，等过了七年你们要还是这样的状态，那就真是白头偕老的资质了，SSS级的啊！！！”
心砚是个乐观的悲观主义者，凡事总是会预想下最差情况。但凡抽奖都很少中安慰奖的她不想去赌这个概率。不如保持在两人世界，很美满。
但是随着年龄渐长，双方长辈轮流催生。广尃在这个事情上态度暧昧。既没有表明说生，也没有表明说不生。只说随心砚喜欢。心砚心底还颇为感动了一阵，觉得这是广尃给予自己的一个尊重，毕竟选择权在自己手上。不曾想这样一来，双方家长的火力，也都集中在了心砚身上，仿佛只有她才是那个顽固不化的对象。
心砚总是在做决定，决定一个项目做什么题材，决定一个故事怎么讲，决定美术怎么设计，决定开发优先级。所以多一个需要决定的事项，也行。但决定的依据是什么呢？
就在心砚考虑如何做决定的过程中，时间又晃过去两年。
七年之痒的第七年，是在广尃老家东北的雪花中开始的。心砚非常清晰地回想起，广尃的姥姥坐在床上，慈祥地看着孙子和孙媳妇。九十多岁的老太太，有一双非常明亮的大眼睛，黝黑黝黑。虽然因为前几年摔了一跤伤了腰，不能太自如地行走，但总体上是健康的。公司给的年假并不多，大年初六就得返程。广母和广尃拎着东西下楼，心砚走在最后。她抱着姥姥告别，叮嘱她珍重。姥姥和蔼地看着她笑，然后两手环抱在胸前，左右晃了晃。心砚知道，姥姥想抱重孙了。
电梯铃声提醒了回忆中的心砚。上午10:30要跟公司总经理汇报，需要做些准备。来到座位，看见大可正在整理数据，一贯乐呵呵的胖脸上有着难见的严肃。
“你再瞪，也不能把pcU瞪翻倍吧。”心砚调侃。
大可唉声叹气地敲着键盘。
走道里传来趿拖鞋行走的声音，虽然地毯消音很好，这种听了数年的熟悉频率想不分辨出来都难。心砚回头，果然看见睡眼惺忪的东方肩上搭着毛巾，手里揣了个漱口杯走过来。
初升的阳光洒进来，刚好照在东方脸上，心砚感慨万分，这家伙虽然不修边幅，但着实拥有令无数女生羡慕的好皮肤，简直可以用吹弹可破来形容。正想着，眼前突然一暗，随着“哗啦啦”的声响，窗帘被放了下来。东方不喜欢晒太阳。
“我说，咱们就开半小时，行吗？朝阳哎，像你这样的小伙子，不就应该多晒晒太阳么。”
心砚的愿望并没有被满足。
大可的声音慢悠悠传过来：“东方这种人，就该关小黑屋。”
心砚看着东方的脸，突然想到什么：“你说你，一个大男人皮肤这么好，难道就是因为不晒太阳？”
东方终于把窗帘放完，转过头来回了一句：“我谢谢你啊！”
「我谢谢你啊」是东方的口头禅。
就算是在奇葩横行的游戏公司，东方也是个无法忽视的奇葩存在。他的座位通常在角落，因为他的被褥、衣服、游戏机等等全副家当都要有地方归置。吃在公司，睡在公司，真正意义上地做到了“以公司为家”。公司有食堂、专门的零食贩卖机室以及外卖，伙食不可谓不丰富；健身房配了淋浴间；24小时供电以及支持科学上网的高速网络；深夜安静而空旷的超大空间还配备完善的安保服务。唯一美中不足在于空调不是24小时，冬天还好，夏天南方的夜比较湿热难耐。另外就是每逢佳节长假，办公楼通常都要封闭的，这个时候外卖之类就进不来，通常要提早做好物资储备。不过整体来说，公司这个“家”确实令东方生活得舒适愉快。
心砚注意到东方的家当中多了一台白色的机器。
“那是啥？竟然出了这样的游戏机我不知道？”
东方开始用不知道哪里摸出来的梳子刮头发，一边回答：
“空调。太热了！这新办公楼通风不好，换了好几个会议室都睡不着。”
“哟，未雨绸缪啊，这才12月。”
“你现在没感觉是因为开了中央空调呢姐姐，空调一关一年四季都热得很。”
心砚凑过去研究新式空调。
“你不准备汇报材料的吗？”东方问。
“大可不是在拉数据么。其实从立项就知道这种硬核游戏不可能有太高的在线吧，这个你最清楚。所以问题不在数据，在大佬的心。”心砚突然惊诧地轻呼，“哎，东方，你竟然在梳头？”
东方懒洋洋地回答：“昨天半夜里木风给我发信息，说今天的会让我也去。”
心砚沉默了下。木风是工作室负责人，常规来说，心砚汇报给他。但今天的会议，是总经理右边直接召集的，心砚也不知道与会都有谁。
心砚转向大可：“要是东方也去，那就不只是看数据了。”
大可终于折腾好数据，闻言停了半响，幽幽说：“有事儿。”