张晓雁出生于1955年,家住南方的大角村。家里经历过大饥荒年代，只活下来三个孩子,大哥张晓明,她和小弟傻子张。
她们家住在祖辈留下四方形大土楼里,她们家共分到了一楼的三间正房,楼上的两个房间。土楼里人员众多,大家都是同一个先祖。土楼里偶有争吵,也只不过是鸡毛蒜皮的小事。当和外人吵架时,土楼的众人绝对会一致对外的。
大哥头脑灵活只有初中文化水平,因为阿爸是村里大队长的缘故,大哥当上了村里的拖拉机手。她自小是个聪明的,也是家里受宠的孩子,村里很多的女孩子连书都没读过,她却一直读到了高中。1973年上半年高中毕业,毕业后回村里当了计分员 。只有小弟是个傻子 ,天天要阿妈看着他 。一没看住就跑出去 ,让社员们看笑话。最近大哥要开始相看了 ,阿妈对傻子的看管也更加的严格了。傻子被拴住无聊的时候,天天把靠着拴他的那扇门打开关上,打开关上,不停地发出声响。实在让人烦躁得很！
张晓雁实在不愿意回家,回家她就得帮忙阿妈照顾小弟,给他喂饭 ,带他去厕所方便。阿妈十年如一日地温柔地照顾着弟弟,整个人苍老得不成样子。她有时会心疼阿妈,帮忙阿妈做一些家务 ,但每次还要听阿妈不停的唠叨。她烦透了这一切 ,一心想去城里 ,永远离开这个家 。她再也不想看到唠叨的阿妈和痴傻的小弟了。
现在不能考大学 ,她把去城里的希望,放在了村里的下乡知青身上。她是大队长的女儿 ,也是村里学历最高的女孩子 。她长得也很不错 ,是村里的一枝花。她五官端正 ,皮肤白嫩 ,身材凹凸有致 ,绝对是要嫁进城里去享福的命。
她早就喜欢上知青点的汪小锋,他像书本上的俊秀的风流才子,整个人都文质彬彬,温和有礼。下工之后,每天都拿着书本在读,是知青点有名的诗人,听说还有在报纸上发表过文章呢！每当他那俊秀脸庞上的桃花眼，含情脉脉地看着她时。她总是心头小鹿乱撞 ,恨不得立马嫁给他 。两人偷偷地谈起了对象。她经常带些好吃的去看他,为他多记一、两个工分。两人为了掩人耳目,不让那些个老妇女对他们嚼舌根。他们俩出去约会寸候,经常把汪小锋的老乡郑幽兰一起带上。每次她去知青点都是先去找郑幽兰,郑幽兰再把汪小锋一起叫出来。来的次数多了,知青点的众人也心知肚明,她和汪小锋在谈对象了。
郑幽兰是个甜美的,是个能说会道的城里白净漂亮的少女。张晓雁大哥在家里看到她几次,郑幽兰也很会讨张晓明的欢心,张晓明很快就喜欢上她了。她也是个细皮嫩肉的,根本干不了什么活。即使是张晓雁每次都给她多加了一些工分, 她也养不活自己 。她也很快嫁给了张晓雁的大哥张晓明。他们住在楼下的正房里。
姑嫂两人的关系越来越好,郑幽兰嫁给张晓明后直接不上工了。天天跟在张晓雁后面学习如何当计分员。张晓雁答应郑幽兰,如果她和汪小锋结婚回城,就把计分员的位置让给郑幽兰。
很快张晓雁和汪小锋也结婚了,是扯了结婚证的那种结婚。两人恩恩爱爱,甜甜蜜蜜的。汪小锋也搬到了她家去住,他们住楼上的房间,家里越来越热闹了。
可是郑幽兰却去找张晓雁要计分员的工作,张晓雁还没跟汪小锋着回城呢！那里肯给她,两个好闺蜜大吵了一架。
张晓明结婚的第二年,郑幽兰就生了个女儿。他们的阿妈显得非常的不高兴,对郑幽兰的态度也差了许多。
张晓雁随后几个月,也给汪小锋生下了个大胖儿子。汪小锋也高兴得很,对她愈加好了。夫妻俩在乡下过得蜜里调油的,生活滋润得紧。