电视到了下一集，宋城起身洗了把脸，回来之后，谁都没提及刚才的事情。两个人坐在一起一个下午看了十几集的动漫，谁都没有说过一句话。
直到薄言睡醒，从房间走出来，才算是终结了这无言的沉默。
“睡醒啦。”宋城动了动酸痛麻木的腿，起身伸了个懒腰，看了眼时间，惊讶道：“都快五点了啊，光顾着看电视我都忘记看时间了，我先去做饭。”
薄言道：“我帮你吧，正好让你看看我的手艺怎么样。”
宋城将落地窗帘拉开，阳光透进来，客厅瞬间明亮，他转身看向薄言，有些意外，“薄言也会做饭啊？”
薄言笑道：“我自己一个人住，点外卖我怕不干净，所以就自己学了点。”
他这么说就属于自谦了。宋城不着痕迹地瞥了琛柏书一眼，“同样是一个人住，差距怎么就那么大呢。”他摸着下巴，若有所思地在两个人身上来回打量。
人与人最本质的区别从生活就能看出来，薄言的规律对比琛柏书的懒散，完全就是天壤之别。
琛柏书躺倒在沙发上，半张脸埋进柔软的靠枕里，语气平淡，“我是废物。”他还是有自知之明的，何况这仅仅几天相处下来，他也能深刻体会到薄言的优秀和作风，与他而言，这根本没有可比性。
在薄言面前，他被虐的体无完肤。
难怪人总说人比人气死人，这何止啊！他几乎都没脸见人。
薄言神情温润，话语间都是偏向于他，“别这么说，我以前估计还不如荡荡呢，我刚工作那会儿连地铁都不会坐呢。”
宋城撇撇嘴，也明白薄言是在维护着琛柏书，揽着他往厨房走，“你就别帮他说话了，荡荡的傻超乎想象，只有你想不到，没有他做不到。”
琛柏书幽幽道：“宋城你是想死吗？”
他话音刚落，宋城的声音就从厨房传过来。
“我错了荡荡。”
晚饭吃的早，落日余晖都还没落，窗外知了仿佛不知疲倦，吵的人静不下心。
薄言做了一道红烧肉，可能是宋城提醒的他，肉块切的很是均匀，肥少瘦多，色泽很浓，料味也香，光从卖相上就能看出薄言的厨艺，不腻不柴。
一顿饭下来，吃的格外冷清，虽然都很平静淡然，但都心知肚明。
吃完饭琛柏书回房间收拾东西，宋城将碗泡在水池里，闷在阳台抽烟。
时间一分一秒过去，烟也一根接着一根。他没去趁着空多和琛柏书坐坐，因为烟太呛，他咳了半天。
唐池看出了他内心的焦躁，心疼的说不出话。
等他抽完烟，他突然有种迷茫的感觉，他从客厅转到卧室，看了一圈，竟不知道自己该干点什么。
他又想起来水池的餐具没刷，于是拐到厨房，可过去一看，水池里空无一物，灶台也被擦的不见水渍，案板被收起来，刀具也被挂起来。
他站在厨房，淡然，又空落。
18:27分，里侧的房间传来一道轻微的声响。
那是房门被打开的声音，紧接着就是行李箱轮子在地板上滑动的声音，嘈杂刺耳。
他听到薄言的声音，又听到琛柏书的声音，沉闷的脚步声踩在地板上，也步步落在他的心上。
他从沙发上站起身，迎面就见到人走出来。
薄言知道几个人的不舍，欲言又止的不忍心打断这片安静，但他还是道：“宋城唐池，那我们就先走了。”
宋城拍拍身上的烟味，“好，路上小心。”这一刻，内心的不舍最为强烈。
不见时想念，见过后又舍不得人走。
琛柏书那么废，没他在，过的应该很不顺心吧。
毕竟他从前也过着衣来伸手饭来张口的生活，可自从他和唐池回到这边，琛柏书就得自个面对生活的难题，他最不放心的就是琛柏书能不能吃好，他那么挑，有没有哪家外卖符合他的口味。
没有人叫他起床，早上还会不会迟到？甚至连晚上下了班之后，连他腰酸背痛都没个人给他按摩。
他看着琛柏书，艰难地别开目光。他怕再看下去，他真会当场破防。
琛柏书走上前搂着他，轻轻拍了拍他的后背，“好了啊，我会照顾好自己的，你和唐池也是，都不要让对方担心。”
宋城没有动作。
倒是唐池点点头，从口袋掏出两个红包递给他们，“一人一个，本来想婚礼那天给你们的，谁知道你们那么能睡，不过现在也不晚，这是新婚佳人的祝福，图个彩头，祝两位早日遇到良缘。”
“谢谢。”两个人没作推辞，将红包收了起来。
琛柏书捏了捏宋城的脸，想让他开心一点，但纵使他从宋城的脸上扯出笑容，宋城还是兴致欠佳。
“好了啊，乖一点，我有时间了就来了。”琛柏书喘了口气，喉咙干紧。
他和宋城这么多年严格来说只有两次分别，一次是宋城和唐池回到这边发展，一次就是现在。
他也舍不得宋城和唐池，这么多年过去了，他们早就成了一家人。
分别是人一生中最痛苦的事情。
成年人的世界没有随意，没有什么想来就来想走就走，每天忙忙碌碌，两点一线，为了一点碎银，早就身不由己。
宋城僵硬片刻，才抬起手回抱住他。
“好 ”
分开后，琛柏书看着宋城和唐池，强撑着玩笑道：“两位努努力，我可一直都等着当干爹呢。”
唐池干涩笑道：“想当干爹，那你的私房钱可得多准备一点。”
“放心放心。”琛柏书敛了神色，拍了拍宋城的肩膀，“那我们就走了啊，不要送了，我怕你哭的太难看。”
“谁会哭啊。”宋城从他手里提过行李箱，一起下了楼。
薄言将车子从地下室开上来，宋城打开后备箱将行李放进去。他看着琛柏书上了车，像是再也忍不住似地连忙上前扒着窗口。
他应该是想说点什么，可张了张嘴，一个字都没蹦出来。
琛柏书也不好受，安抚地拍了拍他的手背。