“邦邦邦。”保罗的门响起了轻轻的敲门声。躺在躺椅上保罗睁开了微眯着的眼睛，关上了一旁播放着小曲的收音机，有些疑惑的看向门口。这个时间，工友们大多都选择上加时的班，各种慰问和拜访也一般不会选择这个时间，到底是谁这个时间来打搅他。
“谁啊？”他只是直起身子，大声向外询问道。他一回家就将假腿卸了下来，让自己的生疼的腿得到放松，所以他现在并不想挪动过去开门，又一次的，他痛恨自己失去了一条腿，痛恨自己这残缺的人生。
“保罗吗？我啊！奥尔加！”一个完全出乎保罗意料的声音从门外传来，一时间让他有些愣住了，不是因为别的，纯粹是因为他认识好几个奥尔加，并且隔着门，声音听不真切，不知道是哪个奥尔加。
“哪一个奥尔加？”保罗下意识地问出了这个问题，但又觉得有些不对，是不是对拜访自己地同志太不礼貌了些？没有等到门外的人回答，他努力的站起身子，扶着墙壁，一步一步的向着门口跳去，打算直接从猫眼里看一看是哪个奥尔加。
奥尔加在门外有些愣住了，难道自己找错了？警察同志将他送到社区位置后，就因为另一件需要处理的事情被通讯里传来的命令叫走了，在谢绝了警察同志要为他找来社区委员会的成员继续为他陪同的好意后，他简单的在门卫处查询了一下保罗的房间号，就独自到了这个房间。也是因为他的军人证件，和明显的军人气质，门卫也没有怀疑或者强硬的要求陪同，奥尔加很简单地就独身进入了社区。
大概是考虑道保罗是伤残的军人，给他的房间就在一楼，这也免去了奥尔加爬楼梯的苦恼。在门口的奥尔加一下子就从困惑中回过神来，他听着那个声音错不了的，就是那个保罗。那面对自己的老战友，他也就不在乎什么文明礼貌了，“保罗！你你脑子丢了！我哪个奥尔加！你给老子开门！你来看看我是哪个！”奥尔加半是生气，半是开玩笑的叫骂道。军中的生活，给他们带来这种粗犷。
扶着墙的奥尔加已经靠近了门口，但现在看来，从猫眼里再看什么已经没有太大的必要了。这个语气语调，叫奥尔加的，只能是他的那个战友。
“吱呀”一声，门开了，两人却都愣住了。两人的形象与之前相比，虽然基本的轮廓还在，但一瞬间的气质，更让人觉得是陌生人。
“你”两人一同开口，似乎都想说什么，但又一下子没有组织好语言，被对方的声音堵在了嗓子口，又陷入了同样的沉默。相别细细想来也不过三四个月，但中间间隔的种种，却又又恍若隔世之感。
“先进来吧。我这样也站不久。”保罗打破了沉默，说着便一步一跳的向着自己的假腿蹦去。
“嗯。”奥尔加抬起自己的铁腿跟着进入房间，顺手将门关上。
保罗坐上了躺椅，示意着奥尔加坐上房间里唯一一张凳子，毕竟部队里的习惯，不习惯坐床上，不然这房间的家具还能再减减。
“你，最近过的怎么样？”倒是奥尔加最先开口，其实无论保罗怎么回答，他的心中都有了一个模糊的答案。毕竟，曾经的保罗是一个健壮乐观的青年，而现在，他只看到了一个肌肉松弛，目光无神的人。
“我过得还好啊。”保罗笑着说道，他强迫着自己不去想奥尔加的义体。他还记得最初的奥尔加，那是一个腼腆的男孩子，直到自己受伤离开时，他才第一次从奥尔加的眼中看到了那潜藏的坚毅，而现在，在钢铁躯体的衬托下，奥尔加就像一个肃杀的战士，而保罗最知道这种转变的后面藏着什么，更不要说这整个下半身的义体是代表着什么。“你呢？吃了不少苦吧？”保罗反问道。
“没啊，我挺好的，以后还能加入猎兵，有什么不好的呢。”奥尔加也是笑了。
两人都曾经无数次在深夜痛骂和痛苦，感慨着命运对自己的不公，但哪有男人在自己的好兄弟面前抱怨自己的痛苦的，就这样，两个男人都陷入了沉默，几个月的经历想要倾诉，但又不知道从何说起。
命运和生活，将他们的过去狠狠地砸碎，然后又以另一种姿态在他们面前呈现出来，心头五味杂陈。