他无声叹气，收好她的包，顿了一下，把手伸到那对熟悉的柔软膝窝下面。
似乎比从前重了一点。当然，也有可能是他太久没抱过她，记不清楚了。多久了？电梯显示屏上的红色数字一闪一闪，正停在“9”上。
上一次这样抱她，是十年前吧，最幸福的那段同居日子中的某一天，她参加学术沙龙，爱美穿了整天高跟鞋，回家之后苦着小脸抱怨脚疼，他给她揉了半天，可她还是撒娇说一步也不想再走，赖乎乎的，就专欺负他。于是他就抱她去洗澡，再抱她上床，在床上又继续帮她揉，揉着揉着，就揉到了这双小巧的膝窝，然后再往上……
忽然间，他的呼吸滞了一下，仿佛正在脑中悄悄回忆的某些不可描述被她听到了似的，她突然把头转了转，埋得更深了些，正好蹭到他的耳朵，呼吸轻轻吹在他耳后，甚至还极小声哼唧了一下，像一道蛊。成辛以猝不及防浑身发僵，腰椎一软，手臂险些就快要脱力。
“再乱动就把你从八楼扔下去。”
她果然不动了。
他费了点力气，从她包里翻出钥匙，开了门。
来过她家太多次，就算不开灯，路线也仍旧清清楚楚刻在脑子里。
不知道老袁今天住在家还是养老院，但保险起见，还是静悄悄的，一路无声，走进她卧室，轻轻把她放到床上，又拉严窗帘，给她脱掉鞋子，盖了层薄被。
原本，他是想把人安顿好就离开的，也许只再多看她一眼，看一眼她手腕的伤，确认无虞就离开。真的。于是他跪在床边，俯身过去，轻轻帮她解开发夹、取下护腕。
右手腕是两处淤青，都是被他不知轻重耍浑捏的。但左手，他轻轻触碰那一处又一处密密麻麻、半月牙形的细小伤口，都是她自己……
成辛以只感觉自己的心被揪了一下，一股强烈的冲动让他无比迫切希望吻上那些伤口。但就在他的唇还差一秒触到它们时，她却一瞬间倏地无声睁开了眼睛，直勾勾地，盯住了他。
——
他不知道当时自己是什么表情，唯一能确定的是，呼吸很没出息地瞬间停滞了。整个人，甚至五脏六腑，都仿佛被她那既迷茫模糊却又情意绵绵的眼神施了咒定住一般，一动也动不了。被她定定望了一会儿之后，他看到那淡色的嘴角撇了撇，细长眸子无力眯起来，像梦游似的，唇瓣蠕动了几下。
半梦半醒之间的舌根还没有足够力气发出完整的音节，但紧接着，她又伸出细细柔柔的胳膊，像是想翻个身，却抓住了他的手臂，皱着眉慢腾腾拉近，不由分说地垫在了自己的脑袋下面，重新蔫蔫合上眼，开始发出极轻微的鼾声。
如果老袁在家，清早起来发现他竟然胆大包天到敢留宿在她卧室，大概率会活剥他一层皮吧。但他是在已经侧躺上床、把她往怀里收得更紧之后才想到这一点的。她的头发痒着他的下巴，手勾在他腰上，小小一个缩着，和以前一模一样的姿势。
剥就剥吧。
包着纱布的手掌收紧，贴紧蓬软发丝。
太久了，他太久没有抱她了。能换这样一个拥她入怀的夜，就算让老袁剥八百次皮又有什么关系。
她又在睡梦中隐约嘟囔了一句什么，“又”或者“臭”，估计在嫌弃他的烟味吧，毕竟以前他从来不会在这个洁癖精面前抽烟，更不会抽得这么凶、这么频繁。他抿抿嘴，使坏似的用平时拿烟最多的左手冲她扇了点风，但她却没有更嫌弃地向后退，反而用鼻尖蹭了一下他的脖子，又深嗅一下，接着，似乎是他手臂太硬太硌，换了个角度，嘴巴嘟着，贴到他的领口上方。
被她蹭到的喉结上下滑动，他听到自己艰难地低声轻叹，下巴抵住她的头顶，呢喃了一句。
“别动了。”
可他原以为他已经失去发出这样温柔又妥协的声音的能力了。
她没听话。
她怎么会听话呢，即使在梦里也从来不会。又蹭了一会儿，还把脸向他的衬衫里埋得更深，然后，他终于听清了下一句梦呓——那天晚上自公共浴室出来时他就该猜到的——她肯定会偷偷难过、却不敢再公然对他使的小性子——
“……哨……zi……”
成辛以花了一秒钟无声叹出一口气，侧过头，本该戴着她送的哨子的领口贴近她的鼻尖，轻轻咬住那小小的耳尖。
不敢太用力吵醒她，就只是咬了一小口，然后停住没有放开。
极慢极慢，极慢极慢，辗转缠吮。没有把握，如果随心所欲，他怕自己会失控。所以他只能亲吻耳朵，那小小莹白的一朵，和以前一样甜甜的，软软的，渐渐变得湿润，开始透出粉红色的光泽来。可他终究还是高估自己了，不管是哪里，都不存在所谓的“浅尝辄止”，他根本停不下来。太久了，他太想她了，他根本停不下来。
“嘶——”
成辛以抬起脸，带着个被她毫不留情、一巴掌挠出条血口子的下巴，微微吃痛，无奈又好笑地盯着她。
眉心紧蹙，嘴巴嘟着，又娇又憨，居然还没醒。
她一向睡相极差，睡得又极沉，以前也不是没在睡梦中试图攻击过他，尤其是每当他企图趁她睡着多占点便宜的时候，他还曾经笑过她，梦里的咏春练得比醒时好。只能怪他这次亲得太投入、太忘我了，连想都没想过要躲。
他没摸下巴，径直躺回枕头边缘，长舒一口气，任由她继续赖在胸口像只小狐狸一样磨蹭。渐渐的，她睡得越发沉了，蹭的幅度也越发钝滞了，他也开始感到疲倦，慢慢合上眼皮。
——
彻夜无梦，只有笼罩在周遭的温软气息。
意识先醒来，他没有马上睁开眼，难得迟钝了一会儿，才明白自己为什么会醒。
窗户没关严，窗帘被风吹开了一条窄窄的缝隙，破晓前一丝青白色的光线提前从帘布缝隙中溜进来，在地板上落下一条浅浅的弧线。她自然是丝毫未察觉，依旧睡得香甜，甚至一条小腿已经非常可恶地搭在了他腿上，像以前一样。
不，不像以前，如果真的像以前，那他此时此刻就会直接做些什么去吵醒她，而不是只这样安静仰躺着，全凭自制力去与身体上某些虚张声势的坚硬沉默对抗。
缓了片刻，压回本能的火气，成辛以微微动了动酸麻的手臂，从她脑袋下方慢慢抽出手，悄悄坐起来，下床，捏了捏太阳穴，又坐回到床边地板上看她。
当然不可能再“讨打”去偷亲她了，他的下巴还凉丝丝的，算是血的教训。于是他就这么静静盯着她看了片刻，只盯着她，等到窗帘之外的青色越来越浅了，他才动了动，把目光投向别处。
原本想去把她的鞋子拿到门廊去，再把她的拖鞋拿回来，可穿过床沿，从他的视线角度里，却看到床底下放了一个木箱子。
他的视线顿住。
他记得这个箱子。