月光幽幽。
月下山石、屋舍轰然倒塌。
小虫村的房子都是木头和茅草搭的，糊的是泥巴谷草墙，年久失修。
地动突如其来，倒得乱七八糟。
一部分村人未睡，在地动之初打醒家人逃了出去，眼睁睁看着自家的房子坍塌。
还有一部分人被掩埋。
田里，沈碧玉搂紧两个女儿，苏长槐单手抱着岁岁，另一只手搭在萧千袭肩上。萧千袭大刀撑地，维持不倒。
一家人眼睁睁地望着自家小院，倒了一半。
年久失修的厨房、会客屋、沈碧玉与苏长槐的房间倒了，后院新盖的房屹立不倒。
前院也塌了半圈。
茅房还好好的，萧千袭放心了。
“阿娘，地动了。”苏姩姩懵然张张嘴，她只听阿爹讲过地动，这还是她第一次经历。
听着村人的哭喊，鸡狗的狂叫，她有些伤心。
“娘，怎么办？”
沈碧玉只想抱着两个女儿，问苏长槐：“相公，怎么办？”
“先收水稻。”
书里记载，十回地动，九回打雷下雨。
他仰面看天，月亮的幽光带上水红色，流云映了一半的红色。
“快，快！”
全家人行动起来。
萧千袭依旧用大刀削削削，姩姩和姣姣跟在后面将水稻捆成束，沈碧玉夫妇抬着稻桶打，打满一桶就装进麻袋里，再打另一桶。
很快麻袋堆成小山。
“噔噔噔——”惊雷似的声音传来。
有黑黢黢的大东西似箭般直蹿向苏家的稻田。
“哞——”
苏岁岁摇摇摆摆去迎接，“牛牛！牛牛！”
苏家人百忙之中抬了抬眼，只见支着两揪小葱花的岁岁背后一座黑黑的“山”，“山”的阴影将小小的她罩了进去。
是他们的家的大牛。
这时从大牛身后走出一根黄黄的小东西，也哞了一声。
是他们家的那根小母牛。
小母牛胖了些，原来像根棍子，现在像根粗了些许多的棍子。
“大牛和小媳妇来啦！”
大牛和小母牛曲前蹄，塌下背来。
都说牛通人性，他们家的牛不仅通人性，还很懂事。
“好牛啊！以后我天天找最新鲜的草割给你们吃！”
削完水稻的萧千袭把麻袋扛到牛背上。
没套板车、没有绳索固定，运不了太多。但大牛的背像块中间凹下去的板子，也能垒不少。
小母牛棍状身材也很好挂麻袋。
于是萧千袭赶牛来回两趟运完了水稻。
不累，反而很有成就感。
再回到田里时，沈大娘他们正撅在地上捡稻穗，和跳出稻桶的稻谷。
一穗穗、一粒粒都不放弃。
“阿娘，我捡到一碗粥了！”苏姣姣兴奋大喊，决定再捡几碗粥出来。
沈大娘、苏大叔笑而不语，手上的动作没停。
连最小的岁岁也努力地捡起稻谷来，存在掌心，只是掌心太小，一边存一边掉。
萧千袭有些动容。
移了一步，捡起被自己踩在脚下的稻穗。
这根稻穗比较小，许多稻谷都是瘪的，剥开没有米，或更干瘪的米。这种米不好吃，又小，但在沈大娘、苏大叔眼里，这种瘪米和其他米一样珍贵。
他想起从前吃过的各种米饭，饱满、清香、弹牙，但他那时并未意识到米饭的珍贵。
在他这种人眼中，米饭是最不起眼的食物。
只有亲自育苗、插秧、收割了才知粒粒皆辛苦。
有温热的东西滴进他手心，很大颗。
“阿巴阿巴！”
“阿爹阿娘阿姐，雨来了！”
下雨了。
秋老虎的雨都是热的。
苏家人仍蹲着捡，“雨还小，不碍事。”
“王八呀，把岁岁抱回去吧，她还小，淋不得雨。”
萧千袭听话，抱着苏岁岁走了。
后院门被大牛冲破了，萧千袭才把苏岁岁放在后院檐下，大雨倾盆而至，漆黑的天幕被雷电扯出一道道狰狞的大口子。
阿爹阿娘阿姐二姐冒雨跑回来，一个个淋成落汤鸡。
“岁岁你王八哥呢？”
苏岁岁吮吸着金手指，指向茅房。
苏长槐拉出苏岁岁吮吸的手指，“别吃手，脏脏。”
接着戴上斗笠，披上蓑衣冲进大雨里。
地动后大雨，易滑坡泥石流。
他家靠着一个斜坡，得去瞧瞧。
这个晚上，一家人在檐下坐了一晚。
沈碧玉苏长槐夫妇不敢睡，几个孩子枕着他们的腿睡了几个时辰。
从天黑到天明，雨停了，他们听到村人的哭声。
苏长槐沈碧玉夫妇一脸疲惫，悄悄起身去整理厨房。
灶塌了一孔，还有一孔可以用。
沈碧玉扒拉出米来，去井边淘米。
苏长柏搬干柴，生火。
孩子们在粥的香味中醒来。
把饭桌摆在院子里，吃早饭。
一叠蕨菜干、一盘炒鸡鸭蛋。
存蛋的篮子被砸坏了，蛋碎了七八颗，便掐几根葱剁碎了和蛋搅在一起，炒成一盘菜下粥。
过了许久，村里陆陆续续飘起炊烟。
这回地动大家损失惨重。
沈碧玉和苏长槐蹲在井边洗碗，欲言又止。
倒塌的屋子得重建，重建需要木头，木头在山里，山里有山匪。
她和王八都能打，不怕山匪，但怕山匪伤害她相公和孩子。
所以，她想一个人进山，留下王八保护大家。
说出来，相公一定不会同意。
所以她抿了抿唇，决定不说了。
寻个时机偷偷去。
有人敲门。
院墙倒了半圈，完全可以从那半圈进来，但那人很有礼貌地敲门。
苏长槐擦擦手，去开门。
是村长，和村长的老娘。
村长的老娘对他嘿嘿一笑，老脸笑成一朵慈祥的菊花，同时一拐棍打在村长腿弯。
村长便噗通跪下。
“这可使不得！”苏长槐连忙搀扶。
“阿巴阿巴阿巴阿巴！”村长老娘一边说一边望着井边磨大刀的萧千袭。
萧千袭感到不妙。
“我娘的意思是又是天灾，又是人祸，小虫村遭难了。好在有老大你们，听说昨晚你们家收完水稻了，大伙还没收呢，房子又塌了，父母娃子死的死，伤的伤，实在没空守村儿啦。”
“你家王八是个少年英雄，劳烦他守三天村子，老大你看行不行？”
苏长槐不敢贸然答应，望向磨刀的萧千袭。
萧千袭转了个背，狠狠磨大刀。