新婚夫妇抵达波克诺度假区的酒店时，已经晚上十点多了。但整个酒店依然灯火通明。车道的两边布置着用玫瑰、郁金香和常青藤装饰的花道，霓虹闪烁其中。经理身穿胸前别着礼花的礼服，戴着白手套，率领侍者整齐分列在酒店门口，等待着即将到来的这对新婚夫妇。
蜜月套房位于酒店顶层。内部装饰美轮美奂。从门口开始，沿着地毯撒了一条满是玫瑰花瓣的走道，一直通到卧室的圆床边。圆床铺了簇新的洁白丝绸床品，中央摆放着用深红色玫瑰扎成的心形花圈。新婚夫妇抵达后，一辆装了新婚庆祝蛋糕的餐车也跟着被推了进来。蛋糕的顶端，是一个长了翅膀手拿弓箭的爱神丘比特，雕刻得栩栩如生。
“霍克利先生，霍克利太太，非常荣幸您二位今晚莅临此地。我是酒店经理詹姆斯。”经理笑容满面地鞠躬说道，“餐厅随时可以为您二位提供服务，不受时间限制。您二位想跳舞的话，乐手也随时候命。此外，在您二位停留的期间，我们最好的温泉池将一直为您二位保留着，你们随时可以过去享用。如果还有任何需要，请随时召我。能为您二位的新婚蜜月之旅提供服务，将是我极大的荣幸。”
卡尔瞟了眼玛格丽特，见她兴致缺缺的样子，于是笑了笑，朝经理道了声谢。
经理鞠躬过后，领着侍者退了出去。
门被关上。
卡尔走到玛格丽特身后，帮她脱掉外衣，接着，手指自然地来到她身上那件舞会礼服后背的暗扣处。
“……我想你应该累了，要不去洗个澡吧……”
他温柔地说道，开始帮她解暗扣。
“谢谢。”
玛格丽特简短地说了一声，往前跨了一步，朝浴室方向走去，推开门进去，关上了门，随即传来一声轻微的落锁声。
卡尔站在原地望了那扇门片刻，随后略微无趣般地摸了摸下巴，脱掉自己的外套，扯下领带随手挂在椅背上，最后倒了一杯酒，端着坐到了沙发上，开始了等待的时光。
————
玛格丽特洗完澡，穿了件宽大的浴袍，系好腰带后，打开门从浴室里走了出来。
卡尔手里的酒杯已经空了，正拿在手上转着圈把玩，有点百无聊赖的样子。忽然见她走了出来，立刻放下杯子站了起来，朝她走了过去。
“……玛格丽特……”他面露笑容地叫她。
“我先上床了。”玛格丽特抬起眼睛，说道，“浴缸我清理过了，你可以直接用。”
她说完，转身朝卧室走去。
卡尔注视她背影消失在卧室门的后面，略微无奈般地耸了耸肩，自己朝浴室走去。
————
卧室里的这张圆床非常大，足以能让一个人在上头滚上个好几圈。
玛格丽特爬上床，躺在一边。从行李箱里拿出自己带出来的那本没看完的书，翻了起来。
卡尔洗澡仿佛很快。没一会儿，就推门走了进来。
他也穿了睡袍，赤着脚，头发还湿漉漉的。坐到她那一侧床沿边的时候，一滴亮晶晶的水从他发梢滚落，滴到干燥的床单上，床单濡出了一小片慢慢扩大的深色水痕……
“……在看什么？”
他看了她一眼，身体微微凑过去些，搭话般地问道。
玛格丽特没应声，只是把书举得稍稍高了一些，让他自己看。
“象牙塔？这是讲什么的？”他念了一遍封面上的书名，随口问了一句。忽然又道，“等等，你先别说。我好像在哪里见过这个说法……”他露出费力思索的表情，片刻后，眉头蓦地舒展开来。
“我想起来了！要是我没记错，旧约雅歌里。所罗门王诗歌里的新郎用这种说法来赞美新娘漂亮的颈项。没错。就是这样！这可倒是有点应景……”他自言自语地说了一句后，注视着玛格丽特，露出求称赞般的带了点微微小得意般的神情：“我小时候，总被我母亲逼着去教堂。她也时常给我读里面她喜欢的段落——她是个虔诚的天主教徒。我记性还算可以，所以到现在还有点记得……”
“这是19世纪法国一位文艺批评家的著作。和圣经无关。讲的是他的观点。艺术家要从庸俗的资产阶级现实中超脱出来，进入主观幻想的艺术天地，他称之为象牙之塔。”
卡尔扬了扬眉，“艺术家们确实有点瞧不起现实。但是没有现实支持，他也会感到饿肚子的。”
玛格丽特笑了笑：“你说得对。所谓仁者见仁。但作为文艺批评家，他还是很有才华的。我只是看看他的理论系统而已。”
“刚才你看起来好像很累了……”
卡尔凝视着她，“玛格丽特，这是我们的新婚之夜，你不会是想把时间都用在和我讨论什么象牙塔上吧？”
玛格丽特再次笑了笑，顺服地任由他把书从她手上轻轻拿掉，合起来放在了床头柜上。
“玛格丽特……玛琪……”
卡尔低低叫了声她的昵名，用手背抚了下她散在枕上的头发，慢慢地朝她俯下脸去。
在他的唇快要碰到她的时候，玛格丽特闭上了眼睛。
卡尔停了几秒，接着，吻上了她。
他的吻起先还带了点试探的味道，很轻，很温柔。人也没有完全压上她。更接近于一个纯粹的亲吻而已。但渐渐地，仿佛开始迷醉于她发间、唇齿和肢体散发出来的幽幽馨香，他的亲吻开始变得热烈起来，最后他整个人压在了床上，压住了她，他的一只手也从她的衣襟下慢慢探了进去，掌心密密地贴压在了她柔软的身体肌肤上。中间不再有任何阻隔。
“玛格丽特，玛格丽特……”
他不断地低低唤着她的名字，声音里带出一种仿佛正被极力压抑着的激荡之情。
从头至此，她没有任何抵制。任由他所为。
但也仅此而已。
不管他怎么用他的低语、他的唇舌和他的指掌去挑逗她，向她示着好，她始终没半点他期待着的该有的反应。
仿佛他身下的，只是一具玩偶。
卡尔原本已经粗浊的呼吸渐渐凉淡了下去。最后他趴在她身上，停止了动作。
他支起上身，一语不发地注视着身下的玛格丽特，直到她慢慢睁开眼睛。
“……怎么了？”她用一种有点懒洋洋的神色对他说道，“……我倒好像真的有点累了。今天一早开始就没停下来过。你要的话就快一点。然后好睡觉了……”
她说完，应景地打了个哈欠。
“你在报复我。”
卡尔忽然说道。
“报复你什么呀？你倒是给我说说。”
玛格丽特盯着他，目光冷淡。唇角却微微上翘，眉眼仿佛也在笑。
虽然已经是一个四岁孩子的母亲，但这会儿，这样躺在他臂弯下的枕上，在柔和灯光的晕烘下，她看起来仿佛还带了满满的少女娇俏之情。
明知道她不可能是在诱惑自己，却偏偏觉得她就是在诱惑。
卡尔的眸光蓦地再次变暗。
他的心里已经钻进了一条虫。它看不见。但却真实地存在。这会儿它突然再次躁动不安地扭了起来，不断地啃咬着他。令他十分地难受。
下面的男人本能让他立刻就想要了她。他等待这一刻已经很久了。但是上头还存着的最后一丝理智还是阻止了他的冲动。
他慢慢吁出一口气。怕再这样下去他会把持不住。
他离开了她的身体。坐了起来。
“我知道最近你其实一直在生气。”他柔声说道，“原谅我，玛琪。那天火车上我的求婚确实过于仓促了。但是我真的非常渴望你能尽早成为我的妻子。我们三个人生活在一起。一想到这一点，我就感到激动万分，头脑发热，我根本没法控制我的举动。原谅我玛格丽特，如果你觉得我对你有所不尊重，那也是因为我太爱你了……”
“撒谎！”玛格丽特也坐了起来，靠在床头，拉过被子遮住自己的胸口。她的眼睛盯着他。
“卡尔，我知道你，就像你一样地知道我！你的头脑根本就没发热！你都算计好了！你分明笃定我没法当着那么多人面，当着弗罗拉的面拒绝你的求婚，所以你才这么做了！我身边的所有人都希望我们能结婚。我能拒绝吗？正如你想的一样，因为你是我女儿的父亲，而我的意志也不够坚定，所以我没法拒绝。但你知道今天在教堂里我脑子里冒出了什么念头吗？我在想，如果我在牧师面前说不，那会怎么样？明天我们是不是就成了全匹兹堡所有报纸的头版头条？”
卡尔深深地凝视着她。“但是你没有。”
“是的，我没有。”玛格丽特冷淡地说道，“既然都到了这一步了，我接受这个结果。但这并不表示我从心里原谅了你对我的情感绑架。你令我感到我就像是你看中的一样东西。因为你觉得你想要，所以你就非要把它弄到手摆在家里一样！老实说，这种感觉很不好。”
卡尔露出一丝略微懊丧的表情。沉默了片刻。
“……我实在想不出在你面前该怎么为自己辩护……虽然我觉得我不认同你的想法……但是玛琪，既然你自己都说了你接受了这个结果，我们已经结婚了，那么要怎样，你才肯原谅我，玛琪？”
最后他注视着她，缓缓问道。
“你言重了。就这样如你所愿了，挺好的。刚才我不过是扮演了一个爱抱怨的妻子的角色而已，以后你会慢慢习惯的。”
玛格丽特朝他满不在乎般地笑了一下，重新躺了回去。
卡尔像是被人抽了一巴掌，神情有点僵硬。
过了一会儿，玛格丽特再次打了个哈欠，转了过身侧躺过去。
“你不睡觉吗？那我先睡了。”
她闭上了眼睛。
卡尔注视着她背朝自己的背影，半晌，脸上露出一丝苦笑。
“败在你手里，我心甘情愿，玛格丽特……”
像是说给她听，又像是自嘲。他地低低道了一句。
“我知道你还不乐意和我同床。我不会勉强你的。你睡吧。我到客房去睡。”
他俯身下去轻轻吻了下她的肩膀，站了起来关掉床头灯，只留一盏光线昏暗的地灯，最后走了出去。