唐若黎两个月的见习回到了自己的母校——红岩小学。虽然在这里曾经有过不那么美好的回忆，但真正重新踏入校门这一刻，陌生而熟悉的亲切感大过了一切。
土操场升级为塑胶跑道。灰红色的教学楼颜色未改，只是隔年都在粉刷而已，围墙边写上了“走向运动场，走进大自然，走在阳光下”的标语，草丛已不在，换上了崭新的乒乓台，小男孩们此时正是下课，你来我往玩得不亦乐乎，看到唐若黎来了，好奇打量着她。
“叮铃铃……”
铃声还是那个铃声。
孩子们比之自己儿时跑得更快。
唐若黎移步在他们中间，只感觉到一股股热风袭过，带走的是她再也没办法重来一次的童年。
“你是……若黎？”底楼一个拿着报纸的老人推了推眼镜，仔细看着她。
“杨老师。”女孩走过去，惊喜地发现这正是自己一年级时的班主任。那时候，她因为小胖子的阴影，死活哭闹着不肯进教室，正是眼前的杨老师，从妈妈手里抱过了她，轻声安慰着，抚平了一个六岁孩子心中恐惧的创伤。
“真的是你啊？小丫头转眼的功夫可变成大姑娘了。不过，脸相还是没变。”杨老师笑呵呵的说:“不过说是转眼的功夫，老师还有一年可就退休了。”
“您没上课了吗？”
“现在的小孩子，谁还喜欢讲台上站了个老头子啊？我现在做做收发报纸的工作，挺清闲的。人啊，好比是机器，零件生了锈，上再好的润滑油也不管用，我呀，不服老不行。”
“那是他们的损失。我想起从前，您给我们上课，45分钟感觉很快就过了，关键是还扎扎实实学到了许多有用的知识。杨老师，我读师范，至今热爱写作读书，可以说也是受了您的深厚影响。”唐若黎诚恳地弯下腰，给自己生命中最重要的老师鞠了个躬。“回红岩实习，也是因为想站在曾经教室的讲台，努力学习您当年的风采。”
“快别。看着你们一个个的能够展翅高飞了，老师心里高兴。走，我带你去教务处，你也给我说说，你们几个经常在一起的孩子，如今都过得怎样？”
……
实习的前三天。
唐若黎都跟在一名资深的语文老师后面，随她备课改作业，她上课，女孩就坐在教室最后全神贯注听。要知道，知识的学习和传授根本是两回事，一个自身功底不强但善于运用方法的老师可能会带出纪律学习全优的班级，一个过了英语专八的老师可能连起码的纪律都招呼不了，更别提集中学生注意力上课，期期倒数第一也是常事。
唐若黎的师父周老师恰恰是专业功底扎实，又方法得当的综合体。
俗话说师傅领进门，修行在个人，女孩感觉每天通过听课都能吸收到教学经验上的有益营养，也通过课下和孩子们的相处更懂得怎样抓他们的兴趣点，大学的老师可教不了这些。
到了第五天，周老师有事需要耽搁，提前把要上的课程通知给唐若黎，让她扎实备好教材，准备站上讲台，开启人生中第一堂四年级语文课。
这一夜，女孩激动得睡不着觉。