君柏一进病房，就看到了蜷缩在床上的苗卿。
面色潮红，额头上可以看到薄薄的一层汗。像是陷入了梦魇，眉头微微皱起，手紧紧抓着被子。
脆弱得让人心疼。
白天的时候，他给苗卿发微信消息，她没回。以为是在拍戏，但隔了好几个小时，依旧没有回复。
苗卿不是会看到消息不回的人。
立刻打了电话过去，接电话是吴运。
他这才知道，苗卿已经在医院躺了很久。
发烧到昏迷，那是该多严重。
放下手头所有工作，开车走高速，赶到的时候天色将暗。
君柏看着病床上的苗卿，一时竟不敢靠近。
很浅的呼吸，极致的安静，闭住的双眼。
他像是想起了什么可怕的事情，双目瞬间变得猩红，垂在身侧的手微微颤抖。
抬脚轻轻走了过去。
他不是医生，什么也做不了，只能坐在她的床边握住她的手。
苗卿的手带着灼热的烫，而他的手却寒凉如冰。
君柏顿了下，想收回手，却被苗卿死死抓住。
“君……柏？”
他停了动作，没敢再动，受宠若惊地低头，看到苗卿微微睁开的双眼。
在看到他的时候，苗卿下意识地笑了下。
君柏心脏狠狠一疼，只想把那些剧组人员全丢到冰窖里冻上个三天三夜。
但他压抑着心中滔天的怒意，也扯了扯嘴角对苗卿露出一个温柔的笑，声音轻柔和缓：
“饿吗？要吃什么？”
苗卿的脑子昏昏沉沉的。
刚刚感受到熟悉的气息，她就睁开了眼。
觉得身体沉重极了，抬不起手，翻不了身。
她的眼睛好像出现了幻觉。
她看到了君柏。
不止是这个世界的成年君柏，也是她藏在心尖尖的少年君柏。
一个笑的嚣张不羁，问她：“要告老师？”
一个笑的温柔内敛，问她：“饿吗？要吃什么？”
然后两个人缓缓重叠在一起，坐在她旁边，薄唇轻启，唤她的名字，“苗卿”
苗卿眼睛一酸，差点落下泪来。
怎么回事啊，她怎么要哭了？
哭什么。
清醒一点啊苗卿。
你见不到少年的君柏。也终究会离开这个世界，见不到现在这个君柏。
你什么都抓不住。
眼前的场景虚化起来，太阳穴一阵一阵地麻，天旋地转。
头疼。
苗卿声音哑的不像话，带着一点点颤，说：“饿。”
“要吃饺子。”
话音刚落，情绪就瞬间崩溃，泪控制不住地顺着脸庞流了下来。
*
很小很小的时候。
她也是这样发着烧。
家里来了好多好多人。
妈妈不在家。
为什么不在家？她不知道。
继父和客人们在客厅大声地聊天，也有同龄的小孩子在跑来跑去，不时传来一阵笑声。
她站在小凳子上，努力地让自己高出案板。
和面，擀饺子皮，包饺子，下锅，捞出来，端出去。
一盘又一盘，一盘又一盘。
她一个人。
继父去送客，关了门，把她留在家里。
她扶着墙走到客厅，收了餐具，泡在洗碗池，头昏脑涨地凭本能在洗。
最后倒在沙发上，躺在冰冷的夜里熬过了发烧。
再后来，她死了，来到这个世界，见到君柏。
第一次见面的君柏，给她煮了饺子。
她的一颗心，彻底被宠得没了方向。