黑暗似乎无边得漫长，我置身在这片黑暗中看不到一丝曙光，恐惧铺天盖地地袭来。
我躲在一个角落，望着无边的漆黑瑟瑟发抖，我不知是头疼，还是脚疼，又仿佛全身都在疼……
我想喊，可我好像很渴，嗓子被烧干了喊不出来。
忽然有一只很凉的手覆盖在我额头，他轻言细语，带着可亲得温柔说：
“别害怕……再等等，我跟你说些有趣的事情，哎，你叫什么名字？”
“我叫……我叫……。”
“不对，你再想想，你不是叫王权，你最早叫什么名字？”
“我……”
我是王富贵。
不是，我叫王权……
也不对，那是我改的，我最早叫什么？！
我不知道自己叫什么名字！
我一遍又一遍地问自己叫什么，焦急如热锅上的蚂蚁……最后。我被名字的问题急醒了。
睁开眼睛，看了看周围，我发现自己躺在卫生所的病床上。
我鼻子插着氧气管，手上打着点滴。我周围只有季支书一个人，我爸、我妈、何小意、王于达他们一家人都不知道去了哪里？
此时的季支书正在开视频会议，我没打断他，听着他被上级指责。
“你管辖的地方，今天连续两个发烧的了，你究竟怎么搞的，有没有把方针、政策落实到实处，不要抱着侥幸的心理，也不要有熟人意识，这是一件非常严峻的事情，坚决杜绝B传C、D的情况。”
我看着季节揉揉太阳穴，很是无可奈何，他没反驳，连连应“是”，还说，“我知道，我还有没到位的东西，我会重新排查从外面回来的人，这次我亲自查，和派出所的同志一起查，我会处理好今天的事情。客观的实事求是的，不会乱传舆论出去。”
“好，不光要形式，还要落到实处，这一场无硝烟的战斗我们要光荣胜利。”
“是，是。”这一连串是后季节的领导说，“小季，不是我要批评你，我上级今天着重问了仙桃村，领导一直都很关心那里，我也被他批评了半个小时呢……”
挂了电话后，季节长吁了一口气，回头来看我时，正好对上我看他的目光。
惊愣了一下后季节面带喜色地站了起来，跨了一步更加靠近我问：“王总，你醒了，怎么样？有没有觉得头很疼，有没有想吐？！还记不记得之前发生了什么事？”
季节啰嗦我早就看出来了，但我想到他话这么多。
“你问题真是太多了，”我不用摸脑袋，就稍微动一下就很疼，但现在我也只能忍着头疼问，“我怎么来的？我爸妈他们呢？何小意呢？还有那些人呢!”
“看来你没什么事，问题也是一大堆，”季节轻淡地笑了笑说，“你妈也在卫生所，你晕倒后她也激动晕了，你爸守着她，小意和王于达两个人在派出所录笔录，你被人打晕后，是被110带来的。”
“那些人呢？”
“不知道，我一直在医院陪你，而且抓人我不管，我只管防疫。”季节拿出手机，点了点后递给我说，“你看看这个视频，这里面的人是不是你。”
我接过电话一看，视频里，我从我家里出门，然后走到王三他们家，吐了口水，搓了搓手后抹在了他们家的门把手上。”
“我不知道是不是我，那天晚上发生了什么事情我不记得了，但我觉得我就算要去也是去王晓燕家，不会去王三他们家。”
季节一脸茫然地看着我，眼中竟是你怎么可能不知道的神情。
“我记忆有错位，还有残缺，这点你可以找王于达问他要我心理医生的电话号码证实。”
“那你觉得你去王晓燕他们家做什么？”
“王晓燕给我了一个文件袋，这件事困扰到了我，我想我是为了去给他父母还东西，但应该是又觉得不能失信于人，就又回来了，感觉像是梦游一般，而且我把一晚上过成了两天。”
季节托着下巴，看着我，似乎在思考措辞。
“你……”
“我不知道，”我看出了季节的意图，直接把他的疑问说出了口，“我不记得自己怎么变成这样了，这点我要去问我爸妈。你也不用这么苦恼是不是我，这么缺德的事情我做不出来，而且……”
“嗯，”季节见我顿了一下，问我，“什么？”
“……我怕黑，晚上这么晚我一般不会出去。”
“一般？”
“是，除非有人陪我。”被知道我这个男人怕黑，我觉得很丢脸，但也没办法，只能老实说。
“季支书，我妈醒了没？”
“我去帮你看看。”
季节很快就回来了，他跟我说：“你妈没醒，你爸让医生给她打了点镇定的药，说是最近担心你没睡好，叔叔说让她多睡一会。现在天还没亮，你也再睡会。”
“好，那你去忙吧！”我说，“谢谢你啊，季支书。”
“我也忙过了，现在都形成规矩了，防疫的那些事，检查，宣传，汇报，值班，消毒，现在就算我休班歇息一会，我就在这里睡一会，明天早上再走，小意交代我把你看好。她说要来找你算账，你也养足精神，等她收拾你吧！”
季节坐在椅子上，脑袋就只支着墙边靠着，在他还没闭眼睛时，我歉意地说：“这次是我连累她了，也多亏了她帮忙。”
“王总啊！我觉得你这个人真是有趣。”季节补充道，“心拙口夯。”
大学生就是大学生，他这个词我连字怎么写都不知道，更何况意思。季节闭上了眼睛，我知道他抗疫没日没夜的累，也就没再开口问他什么意思。
而且我也不好意思问，但凭感觉，我知道这词大概带有贬义。
我想找自己的手机，但扫了一圈病房后连外套都没看见，更何况手机。
无奈，我只能看着天花板，想着之前的那个梦。
梦中问我叫什么名字的声音与之前我脑子里的那个声音一模一样，只是为什么这次他要问我叫什么名字？
是我被去世的这个“王富贵”扰乱了，还是曾经他真的问过我叫什么？
这一切的疑问我也只能耐着性子等到明天了。