“大学生活怎么样？”
约翰尼斜倚在柜台前，右手握着依旧有些烫手的蛋奶酒拿铁（g_late），左手手指在冰凉的大理石桌面上无意识地反复敲动着。他注视着身边这个正把目光投向透明玻璃窗外的列克星敦大道，看着来来往往，闪烁着耀眼灯光的汽车怔怔出神的漂亮女孩儿，嘴角勾起了一抹温暖的微笑。
“什么？”凯特-沃盖尔轻轻侧过头，有些不好意思地笑了笑，“对不起，我没听见你的问题。”
“我说，大学生活怎么样？”约翰尼带着笑容耐心地重复了一遍问题，“有什么想要分享的吗？”
“噢，让我想想……”凯特歪着脑袋，皱起眉头，想了想，才又继续说道，“我告诉过你我选择的专业是心理学，对吧？”
“嗯哼。迈阿密大学牛津分校的心理学学院，我记得很清楚。”约翰尼点了点头。这些事情凯特都在电子邮件里提到过。
“那让我给你一点儿最新消息。”说到这里，凯特的脸上浮现出了一个开心的笑容，“我又选择了一个专业——艺术（fine_arts），现在我是双专业学生了。”
“哇噢，这可真是太棒了！”约翰尼由衷地轻声赞叹道。任何双专业学生都是勇敢的，他们不仅要面对比常人多一倍甚至几倍的课业，同时修习两个专业的入门课程（pre-s）、核心课程（core_courses）和选修课程（ives），还必须把有限的时间和精力在两个通常情况下完全不相干的学术领域之间平均分配。普通美国大学生的学术生活已经十分辛苦，而双专业学生们的课业压力则还要大上不少。
“谢谢！”女孩儿的笑容里又多了一丝骄傲与自豪，“到现在为止，我每门课的平均成绩都在b+以上呢。”
“但为什么是艺术？”约翰尼有些疑惑地问道。“为什么不选择和音乐有关的专业？”
“我会吉他、会钢琴，也会谱曲，所以我可以自己练习。你知道的，一学期只有十几个学分，大学生活也只有四年……也许音乐以后会是我的事业，但是我还想学一些其他方面的东西。”凯特摊了摊手，说道，“我一直都很喜欢美学、绘画、雕塑，还有服装设计。因此我认为艺术专业非常适合我……说不定以后成名了，我还能自己设计服装呢，不是吗？就像坎耶和詹妮弗那样。”说到这里，女孩吐了吐舌头，朝约翰尼露出了一个甜美的微笑。
“说得没错。”约翰尼赞赏地点了点头，他一直都非常喜欢像凯特这样聪明好学，对一切事物都充满求知欲的人。“如果一切顺利的话，也许很快你就会拥有一条h&m_for_kate_voegele或者_for_kate_voegele的服装生产线了……等到那个时候，沃盖尔设计师，我可以免费拿走几件吗？”
“乐意之至，先生。”凯特学着英伦管家的模样和口音，把右手搭在上腹部，故作严肃地欠了欠身，不过很快，她便忍不住咯咯笑出了声来。“抱歉，我总是这么不着调。”
“不必担心，很快你就会发现我比你还不着调。”约翰尼冲凯特做了个鬼脸，跟着女孩儿轻声笑了起来。如果说和劳拉约会时，约翰尼是马龙-白兰度（_brando）式的完美情人，和卡莉独处时，约翰尼是像汤姆-汉克斯一样敦厚善良。体贴细心的兄长，那么和凯特聊天时，约翰尼便是银幕上的保罗-拉德（paul_rudd），轻松随意，幽默感十足，让人感觉不到一丝压力。
能在不同的人面前展现出不同的特质，这也许是约翰尼之所以会受到绝大多数人喜爱的主要原因——当然，他成熟迷人的外表和像古风香水（old_）的馥郁芳香一般无处不在的个人魅力也同样重要。
因此，虽然约翰尼与凯特之间只有过两次真正的交谈，但是现在两人已经能像相交多年的老友一样谈笑风生了。
“除了专业呢？”约翰尼继续询问着。“这三个月里你有加入什么有趣的社团吗？姐妹会或者acapella_group？”
“很不幸……没有。”凯特带着遗憾的神情耸了耸肩，轻轻叹了口气，“我的课表排得实在是太满了，更何况，我还要写歌呢，不是吗？”说到这里。女孩晃了晃她手中的那个本子，充满活力的笑容又重新回到了她的脸上，“这是我现在最需要考虑的事情。”
“这倒没错。”约翰尼给出了一个肯定的回应，“我必须得承认，凯特，你的创作速度让我感到非常惊讶，我没有想到你这么快就能做好开始录制专辑的准备。”
“谢谢夸奖。”凯特大方地接受了约翰尼的赞美。
“对了，说到这里，你是想在纽约录制专辑，还是在迈阿密录制？”
“当然是纽约！”凯特斩钉截铁地回答道，“这是我为什么期末考试一结束就选择直接飞到纽约来的最主要原因——我想在纽约录制这张专辑。”
“没问题。”约翰尼沉吟了一会儿，才又继续说道，“现在金星音乐在纽约有两间录音室，一间在东河，叫河岸录音室，我想你已经知道了，另外一间在霍博肯，如果……”
“约翰尼！”
就在此时，柜台里的女服务生切丽走了过来。她把一个裹着粉红色包装纸的牛油纸盒放到了大理石桌面上，把它推给了约翰尼。
“你要的芝士蛋糕。”切丽咧开嘴，露出了几颗白得耀眼的牙齿，“一个草莓味，两个原味。”
“谢谢你。”约翰尼露出了一个迷人的微笑。在切丽‘祝你今晚愉快’的告别声中，他转过身，与凯特一起朝蛋糕店的大门走去。
“你必须得尝尝这个。”约翰尼打开盒子，小心翼翼地用食指、中指和大拇指捏住一张纸盘，把其中一块还在冒着热气的芝士蛋糕托了起来，递到了凯特手里，“这可是整个纽约城最美味的芝士蛋糕。”
“哇噢，我的天哪！”凯特用小勺舀了一小块裹着蜂蜜浆汁的蛋糕，缓缓放进了嘴里。顷刻间，她便惊讶地瞪大了眼睛，“这可能是我这辈子吃过的最好吃的芝士蛋糕了！”
“看吧，我告诉过你了。”对于凯特-沃盖尔的反应，约翰尼感到非常高兴——在与“美食家”艾利西亚共事了将近一年半之后，约翰尼也或多或少地成为了一个喜欢与他人分享美味的饕餮。
“嗯……”凯特仔细品味着牛奶、柠檬、奶酪与格雷姆饼干渣（graham_cracker_crust）在口腔里相互碰撞所带来的天堂般的美妙感觉，享受地眯起了眼睛。过了一会儿。她才满足地轻舒了一口气，“我得承认，这蛋糕的确很棒……但你为什么会一口气买两块？”凯特看了一眼盒子里剩下的那块原味芝士蛋糕，和静静地躺在一边，被甜美酱汁浸染成粉红色的草莓味芝士蛋糕，有些迷惑地问道。这些经过精心烤制，三分钟前才新鲜出炉的芝士蛋糕保质期只有不到一天的时间，而不管怎么看，约翰尼也不像是那种能在一天之内一口气吃掉两块分量十足的芝士蛋糕的人。
“噢。不，这两块都是给别人买的。”约翰尼指着那块原味蛋糕，说道，“这块是给卡莉的。卡莉是smm旗下的签约模特，不过我们俩私人关系很好，她总是会强迫我给她买各种各样的甜食。”说到这里，约翰尼的脸上浮现出了一个略显无奈。却又充满宠溺意味的笑容——这个古灵精怪的圣路易斯女孩是甜食的狂热爱好者，巧克力、甜甜圈、芝士蛋糕，所有能让体内卡路里含量急速飙升的吃食都是她的最爱，但遗憾的是，杰西卡并不允许她摄入太多这种热量过高的不健康食品，毕竟不管卡莉的体质再怎么特殊，这些甜食都会让她迅速发胖。因此，除了用自己的零花钱买一些零食，与香奈儿或者金塔在公寓里偷偷分享之外，约翰尼便成为了卡莉满足口舌之欲的最好途径。
“那另外一块呢？”
“另外一块……”约翰尼低下头。看了看那块可爱的粉红色芝士蛋糕，又看了看牛油纸上用俏皮的lucida手写体（lucida_handwriting）印刷而成的lady_m_cafe_boutique的字样，脑海里浮现出了另外一个美丽而又充满活力的身影，“等会儿你就知道了。”约翰尼带着神秘的笑容朝凯特勾了勾手，随即便推开了蛋糕店那扇精致的透明玻璃大门。
“对了，回到我们刚才的话题上来。我刚刚说金星音乐在霍博肯建立了一间新的录音室，如果你愿意的话……凯特？”约翰尼停下脚步，看着站在lady_m_cafe_boutique的霓虹招牌下，凝望着远处，一动不动的凯特。
“你在看什么呢？”约翰尼走到凯特身边，问道。
“这条街。”凯特抬了抬下巴，轻声说道。此时，天际的夕阳已经散尽了最后一丝余晖，牙买加湾东面的大西洋早就在寂静黑夜的怀抱中陷入了沉沉的睡眠，但列克星敦大道，这条曼哈顿半岛上最著名的豪华大道，却活力依旧，热闹非凡。不远处闪烁不停，活像是演员后台入场信号的交通灯、如舞台边缘的发光装饰一般绵延数英里的街灯，以及上万盏车前灯连接而成的，与剧院天花板上悬吊的探照灯别无二致的巨大光柱把列克星敦大道变成了一座灯火璀璨，金碧辉煌的歌剧舞台。
纽约城从不入眠，列克星敦大道更是如此。如果说这世界真的像威廉-莎士比亚描述的那样，是一个巨大舞台的话【注1】，那么纽约市和列克星敦大道一定是这座舞台上最华丽的布景之一。
“这就是我想要在纽约录音的原因。”过了好一会儿。凯特才恋恋不舍地把目光从克莱斯勒大厦（chrysler_building）顶端的银冠上移开，“我的所有灵感都来自这座城市，我为这张专辑准备的所有音乐也都是关于这座城市的……纽约就是我的缪斯。”年轻的凯特-沃盖尔并没有太多的人生故事可以供她书写，但在纽约，这些或快乐或悲伤的故事却随处可见。蹲坐在肮脏角落里，歪着脑袋睡着了的流浪汉、趴在他身边，正在闭目养神的小狗、一脸嫌恶地绕过他，行色匆匆地快步离去的中年女人，乃至流浪汉脚边痕迹斑驳的石砖。都是无穷无尽的丰富素材。
对于凯特-沃盖尔来说，纽约实在是太重要了。这座开放包容的城市教会了她太多东西，而作为回报，她想要把自己的音乐留在这里。
“我明白。”约翰尼拍了拍凯特的肩头，轻声说道，“就像我刚刚说的那样，金星音乐在威廉斯堡和霍博肯有两间靠河。可以直接看到曼哈顿的录音室，你想要哪间都没问题。”
“谢谢你。”凯特向前迈了一步，把双手放在约翰尼肩头，给了对方一个感激的拥抱，“好了，我们出发吧……如果我没记错的话，我们是要去洛克菲勒30号，对吗？”
“没错。”约翰尼笑着点点头，回应道。“我们要去参加柯南-奥布莱恩秀。”
“好吧……噢，天哪。”凯特-沃盖尔深吸了一口气，“这是我第一次参加任何电视节目的录制，虽然只是作为一个观众，不过说实话，我还是有点儿紧张。”
“的确应该紧张一点儿，节目录制结束之后我会带你去见几个nbc的制作人。如果事情进行得顺利的话，也许他们会让你尝试着上一些全国性的电视节目，这对新专辑的宣传和销售工作会大有裨益。”
“嗯！”听到约翰尼的话，凯特脸上的表情更僵硬了，她勉强挤出一丝代表着轻松和自信的微笑，重重地点了点头。
“不过也没必要太紧张。”在给凯特打了一针强心剂后，约翰尼又开始试着安抚女孩现在略显激动的情绪，“你得知道，今天要登台演出的可不是你，而是另外一个女孩儿……她现在一定比你还紧张上百倍。”
————————————————————————————————————
泰勒-斯威夫特静静地坐在后台走廊上的一张旋转高脚椅上。她低着脑袋，一头自然垂下的亮金色秀发遮住了女孩略显慌乱，被汗珠完全浸湿的脸庞。不管是来来往往，总是在高声叫嚷着的工作人员，还是站在不远处，正等待着入场信号的超模嘉宾伊莎贝尔-古拉特。抑或是一边默念着开场白，一边从她身边匆匆走过的柯南-奥布莱恩本人，都无法吸引女孩的注意。在过去的一个半小时里，泰勒一直在专心致志地调试着她的吉他，和着旋律轻声哼着她自己写的歌词。
今天是自上一次在早安美国惨遭失败之后，泰勒第一次重返全国性电视节目的录制现场。为了最大程度地稳定住泰勒的情绪，约翰尼与dr.luke费了不少心思，他们不仅将录制时间调整到了晚上，让泰勒能够充分地开嗓，还选择了柯南-奥布莱恩深夜秀这样一个谈话类节目。在这种节目里，歌曲表演的片段并不重要，泰勒所要承受的压力也会小很多。不仅如此，约翰尼还特别让艾利西亚一步不离地守在女孩的身边，随时准备为泰勒疏导心里的郁结。但即使是这样，泰勒还是不能摆脱紧张和恐惧。她知道想要成为一个具有影响力的，优秀的乡村歌手，她就必须得迈过这道坎，她也知道经过这段时间的歌唱训练之后，自己现在的实力完全能够应付这样的演出，但一想起那天瑞芭、约翰尼和妈妈惊讶错愕的眼神，她的心就忍不住地直发颤。
“drew_looks_at_me,i_fake_my_smile_so_he_won’t_see……”
泰勒缓缓抬起有些颤抖的双手，拨响琴弦，声音从鼻腔深处被一点一点地挤了出来。
还是和上一次一样的干瘪、沙哑，和美妙一点儿也沾不上边。
这样的声音怎么上得了全国性的电视节目？
“该死！”
泰勒懊恼地抓了抓头发。把吉他放到地上，身子向后仰了仰，靠在灰白色的墙上，有些痛苦地闭起了眼睛。
“你们不用劝我。”还没等艾利西亚和母亲说话，泰勒便抢先开口说道，声音显得闷闷的，“别担心，我会调整好情绪的。”
听到女孩的话，艾利西亚和安德利娅有些无奈地对视了一眼。从今天下午开始。泰勒便一直把这句话挂在嘴边，不过任谁都看得出来，消极沮丧的她根本就无法自己调整好情绪。艾利西亚和安德里娅一直都在试着抚慰泰勒的情绪，但遗憾的是，从现在的情况看来，她们的努力收效甚微。
“妈妈。”泰勒睁开眼睛，微微侧过头。看着坐在一旁的安德里娅，轻声问道，“你觉得这次我能做到吗？”
这个问题，泰勒已经问过不下一千次了。
“当然。”
可这一次，回应她的却不是母亲温柔中略带一丝焦虑的劝慰，而是一个充满磁性，温暖人心的男性声音。
泰勒太熟悉这个声音了。
“约翰尼！”泰勒惊喜地站起身来，顾不得拨开垂在眼前的头发，便一把抱住了身前这个即使对她来说也略显高大的男人。
“你好。泰勒。”约翰尼拍了拍女孩瘦弱的脊背，笑着问道，“今天心情怎么样？”
“嗯……很好，你知道的，我已经完全准备好了。”泰勒轻咳一声，露出了一个轻松的微笑。
“我是你信赖的人吗？”约翰尼活力十足的声音忽然安静了下来。
“当然。”泰勒坚定地点了点头。
“那对待信赖的人，你该做些什么？”
“我……”泰勒拨了拨那缕被汗水粘在额前的头发。叹了口气，“我一点儿也不好，约翰尼……我快紧张死了。”
听到泰勒的话，约翰尼并没有立即作出回应。他转过头，看了一眼站在旁边的安德里娅、凯特和艾利西亚。
“你们想要喝点什么吗？”聪敏的艾利西亚迅速反应了过来，她指了指安德里娅和凯特，问道。
“当然，我现在很需要一杯咖啡。”安德里娅点点头，朝走廊那头的咖啡机走去。
“噢……我也是！”凯特看了看手中依旧温热的咖啡杯，有些尴尬地咧咧嘴。跟上了艾利西亚和安德里娅的脚步。
“一会儿你就不会紧张了。”看到三人逐渐走远，约翰尼才把目光再次投到泰勒的身上。他晃了晃手中的牛油纸盒，灿烂地笑着，“你猜我给你带了什么？”
“芝士蛋糕！”泰勒迫不及待地打开了盒子，随即，她便捂住嘴巴。看着静静躺在盒子里的那个粉红色的小玩意儿，发出了一声惊喜的尖叫，“这是我们之前吃的那种吗？”泰勒抬起头，看着约翰尼，充满期待地问道。
“没错，我特意从lady_m_cafe_boutique给你买的。和我们之前吃的一模一样”约翰尼顿了顿，才又继续说道，“对了，你还记得我那时给你讲的芝士蛋糕的故事吗？”
“当然，奶酪变成芝士蛋糕什么的，那故事可傻透了。”泰勒歪了歪脑袋，这样回答道。
“好吧，也许这故事是有点傻。”约翰尼笑着耸了耸肩，“不过有一点必须弄清楚，现在你手里的这块蛋糕，就是一个黄色的，被称作奶酪的小家伙历经千辛万苦变成的。你闻到它的香味了吗？这就是上帝奖励给它的胜利品。”
“你说了算，巴里先生【注2】。”听到约翰尼充满童趣的话，泰勒调皮地吐了吐舌头，似乎根本就不相信他的说辞——不过，对于像泰勒这样纯真可爱的少女来说，把世界上的所有事物都以童话般的拟人方式来解读本来就是她们每时每刻都会做的事。既然猫能成为泰勒最好的朋友，一块芝士蛋糕又为什么不可以呢？
现在，在泰勒的眼里，这块芝士蛋糕已经变成了一个活泼开朗的奶酪，正咧开嘴，兴奋地冲她挥着手。
这一刻，泰勒的脸上终于绽放出了无忧无虑的甜美笑容。
“奶酪现在已经变成了芝士蛋糕……”约翰尼拿起一只勺子，切下了一小块蛋糕，送到了泰勒的嘴边，“你呢？”
面对约翰尼的问话，泰勒并没有作答。她只是带着灿烂的笑容一口吃掉了那一小块美味的蛋糕，冲面前这个神奇的男人眨了眨眼睛。
焦虑与烦恼已经被一扫而光，现在泰勒-斯威夫特那双湛蓝色的美丽眼眸里闪动着的，只有自信的神采。
来吧，柯南-奥布莱恩秀，我已经不怕你了。
我要像这块奶酪一样，历经千辛万苦，成为漂亮的芝士蛋糕，让所有人都闻到属于我自己的味道。
注：
1、这是莎士比亚的一句名言：“全世界是一个巨大的舞台, 所有红尘男女均只是演员罢了, 上场下场各有其时, 每个人一生都扮演着许多角色。
2、巴里先生：指彼得-潘（peter_pan）的作者j.m.巴里（j.m_barrie）。