看来这里有了云长歌和上官的影踪，已经不是当年我闷头读书的乐土。
大师没有留我，只嘱咐我看开些。
我继续朝溪镇行去。一路上景色依旧，却只剩我孤身一人，不会再像当年一样，有云长歌相陪说笑。
回到溪镇的小院子，院中桃树下起了一座新坟。
邻居大妈对我们院中建坟的事情很生气，见到我回来就说晦气。我没心情搭理她，关了院门走到坟前，抚摸着桃树的枝干，泪如雨下。
云长歌，我回来了。
在坟前坐到日落月升，我的身子僵硬冰凉。起身走进屋中点上灯，看到桌椅上落着厚厚的尘土。
我一点睡意都没有，于是打水洗抹布，将屋中所有东西都擦的干干净净。
被褥拆了，放到盆中搓洗。忽然想起那一年浣衣局中，云长歌替我洗衣服的事情。
我将盆搬到院中坟前，与他一边说话，一边洗被单。
洗完了晾在杆子上，天还没有亮。
月亮走到西边天空去了，我还是不困，于是将院子又打扫一遍。
折了桃枝放到他坟前，以水为酒祭他。
天亮又天黑，日复一日，我在这里住下去。
在院中开辟了一小片菜地，我自己种菜，然后拿到集市上去卖。