他。
卯时中，天刚破晓。
面向花园的窗户刚刚打开，清凉冰冷的空气带来新的一天，园内几株寒梅的香气幽幽飘来，令人心旷神怡。天尚未全亮，外面的空地上一身劲装的少女已经开始练剑。雪花随着剑气纷纷落下，形成一道独特的风景线。
他在磨墨。
借着半亮的光线与案头的烛火，可以看到桌上那张青藤纸已经展开。他的动作沉稳缓慢，表情专注而平和。他静静地磨着，直到窗外的少女收起宝剑，才停了下来。
“一大早起来磨墨，还磨这么久，想干什么？”
“我在等你。”
“等我？”
“等你过来把想问的话问完，因为我一旦动笔就不想被打断。”
上官无汲瞄了眼桌上的青藤纸，哂道：“如果我每天去一次，你就每天写一篇吗？也不怕累死！”
“严嵩年过花甲，尚能整日值庐写词，从而感动皇上，我俞祈信每日一篇又算什么？”
“可他还是倒台了，他儿子现在还关在天牢里呢！你也想有他那样的下场吗？”
俞祈信没有回答，而是平静地看了眼她，淡淡道：“要知道什么就问吧，我可能不会回答，但绝不会说谎。”
“你见过南宫小小吗？”
“见过。她要随兄长回金陵，要我代她向姑娘告别。”
“裕王派你来，是不是想监视我？或者跟邱阳一样，还有别的目的？”
“我们的目的都相同，都只是为了跟你保持较近的距离。”
“什么意思？”
“皇上久居西苑，很少跟人碰面。这次他们父子三人不过是以你为桥，相互沟通而已。皇上在借你透露自己的心意，而两位王爷也要通过你揣摩圣意。”
“什么圣意？是想立谁为太子吗？”
“当然不止这么简单，但姑娘可以这么理解。这是一场对弈，你我都是其中的棋子。你若想全身而退，最好保持中立。”
“那你呢？你是裕王的谋士，一定偏向他吧？”
俞祈信没有回答。
上官无汲又问：“你为什么要投靠裕王？如果你当初是为了接近我，那现在呢？你为什么有家不回，还要赔上性命管裕王父子的家务事？”
“我不回家，是因为我没有家。”俞祈信平淡地道，“至于投靠裕王则是我自己的决定。”
——不能手刃仇人，今生绝不踏入瞿家一步。
这是他的誓言，绝不更改。
上官无汲垂下眼看着自己的脚尖，低声道：“如果我问你还恨不恨我，你是不是不会回答？”
“如果这是最后一次，我可以回答。”
上官无汲一震，抬头看着他。
俞祈信的表情还是很平静，轻轻道：“我是恨你，并且会一直恨到死的那一刻。但我现在所做的事确实与你无关，是我自己心甘情愿的。”
“为什么？裕王真的那么好？”
俞祈信没有回答，而是问道：“你觉得现今的朝廷如何？”
“不知道。”
“那你知道大明朝有多少年了吗？”
“不知道。”
“从太祖朱元璋称帝到今天，已经一百九十七年。昔日太祖从蒙古人手中夺得天下，就曾经问过诚意伯，我汉室江山能有多少气数。诚意伯的回答是，不到三百年，万里河山将再落入外族之手。现在大明朝已经走过二百年，百病丛生，危机四伏，只怕真会如诚意伯所言。”
“诚意伯不就是刘伯温吗？”上官无汲新奇地道，“听说他神机妙算，无所不知啊！这么说来，我们大明朝不到一百年就要玩完了？哈哈，你说外族是哪外族？蒙古人？”
俞祈信无奈地摇了摇头，道：“你手中的是剑，而我手中却是笔。所以有些在你眼中无关紧要的事，对我而言却比性命还重要。”
“那你想怎样？逆天改命？”
“我没有这么大本事，也不相信天命。我能做的只是尽自己的一份力而已。”
“你要入朝为官？”
“我只想辅助张老师，改变大明的现状。”
“那个张居正有那么厉害吗？他只是讲读而已。”
“内阁大臣中有多数以上都曾是皇帝的老师。”
上官无汲总算明白过来，骇然道：“你要帮助裕王登基？你疯了，你知道你的敌人是谁吗？景王可是冥王座的……”
“无论他是什么，我都不会回头。”俞祈信打断她的话，“其实景王未必比裕王逊色，但皇上既然把张老师派给裕王，我就没有选择的余地。就算我死在景王手里也绝无怨言，因为是我自愿做这场对弈的棋子。”
上官无汲无语。
俞祈信说的没错，他们是完全不同的人。她所关心的江湖恩怨，他并不关心；而他所最求的理想，她更是永远都无法理解。
“瞿天华知道你效忠裕王吗？”她突然问。
“他只知道我在做自己想做的事，这就足够了。如果姑娘练完剑就请回吧，在下还要写词。”
“我还要练习拔剑两千次，不会吵到你吧？”
“不会。”
上官无汲终于转身走回院子里。在她单调的拔剑声中，俞祈信手中的笔正在青藤纸上留下一行行墨迹。