余章寒的话就像黎明的醒钟，在余瘸子耳边回荡经久不息。这一刻他听到了久违的心跳声，凝滞的热血也重新开始流淌。这一刻所有的回忆如走马灯在眼前闪过，他的嘴唇颤抖着，却久久发不出声音。
“我说，戏曲大院保下来了。”
得到肯定的回答后，余瘸子怔怔地回过头。神色有些恍惚地望向窗外，心中满是怀疑地喃喃道：“保下来了？不能啊…白白吞下来的地，他们怎么舍得松口……”
“呵呵，都跟你说了，时代变了。”
余章寒冷冷地笑着，向后退了几步说道：“那帮鼠辈的好日子已经到头了，大复苏的世界将不再属于他们。我们见证着一股新生的力量走向非凡，总有一天他们能改变当今世界的格局。而你余庆生，今日可以做回余霸王！成为那股非凡力量的号令者，为传统戏曲艺术添上浓重的一笔！”
余瘸子瞳孔猛然收缩，心中的震撼已然无与伦比，他的眼前仿佛出现一幅宏伟的画卷。那些失去的、那些委屈的、那些挣扎的，仿佛在这一刻都找到了意义。他的心中涌起一股强烈的情感，那是久违的回声，那是理想照进现实的激荡！
若未来真能如他们心中所愿，那必然是一副耀夜如辉画卷。在这一刻，余瘸子仿佛看到新的霸王站在舞台上，王者的气概横扫四方。
他不再是失去尊严、四处流浪的余瘸子，他想起了威风凛凛、人人敬仰的余霸王。他听到观众席热烈的掌声，感受到他们对戏曲精神的热爱与尊崇。
余章寒默默向自己的父亲伸出了手，眼神中只剩下平静说道：“现在告诉我，能不能振作起来。让所有人看到完整的《霸王别姬》，再现往日辉煌！”
“我…”余瘸子被问地说不出话来，心中的激情怎么都无法平息。
看着他不断晃动的眼神，余章寒继续乘热打铁说：“想要演好盖世无双的楚霸王，恐怕只有您知道该怎么做。”
这一番话语声落下，余瘸子再也按耐不住心中的激动。他握住儿子的手，挣扎着坐起身来：“你说得对，是这样的。”说着他扫去一身的颓然，清澈的眼神充满光辉。
“走，我们回去。”他松开手。
随后一点点站直身体，瘸腿不再显得沉重。高大的身形如同挺拔的松树，宽大的肩膀仿佛能扛起一片天空。那明亮目光中透露着坚定，充满了生机勃勃的感觉。那是一种近乎无敌的气势，虽千万人吾往矣的气势！
看着父亲转瞬之间做出的改变，余章寒脸上终于露出一丝笑容。此时此刻，他的心里知道……
那个霸王，回来了！
……
戏曲大院，岁月斑驳。
院前一片宁静祥和的景象，在院后却是另一番情形。
只见戏台班的众人忙忙碌碌，在各自的岗位上做着准备工作。为了后勤工作到位，道具师们就没停歇过。他们穿梭于各个角落，为舞台添砖弄瓦，那些平日里用不上的物品，许多角落里吃灰的东西都被搬了出来。
这最后一场戏尤为重要，决定着戏院未来的命运。
所有人都面临着各自的考验，谁也不想在关键时刻拖后腿。为了能呈现更好的效果，他们经过商议决定办夜场，届时，方圆十里都能感受到这边的氛围，只是还需要添置不少新的灯光源，明晃晃的大灯一个接着一个，各种各样的器具在走廊上来回穿梭……
此时，在不远处的休息区，演员们围坐在会议桌前。只见陈伯神情严肃立于最前方，正耐心为他们讲解着什么。时不时抬起手夸张地比划，用来表现那气势恢宏的场面。
“秦朝末年，楚汉最后一场战争垓下之战，楚霸王率领他的大军中了埋伏。当时四面楚歌，已经到了走投无路的地步，面临美人与江山之间的选择，楚霸王选择奋战到底。可虞姬却不愿离开，展现出她忠贞不渝的爱情，最终挥刀自刎，与楚霸王共赴生死。”
陈伯的嗓音慷慨激昂，仿佛带领着众人穿越时空，亲眼目睹了那段悲壮的历史。
“剧情故事波澜壮阔，人物情感饱满丰富。十面埋伏到乌江自刎时的景象，种种惊心动魄的时刻与转折，我们可以尽情的发挥想象力，演绎出文字无法体现的流动性。比如数十万大军所带来的压迫感与冲击力，以及虞美人离别时展现出难以割舍的情感。从画面上让观众身临其境，从情感上被带入其中。”陈伯抽丝剥茧讲解着戏曲的核心，言辞激昂为众人带来深深的感染力。
正当他抬起头的时候，却看见门口站着一道人影。随后目光就变得有些失神，呆呆地说道：“记住，我们演的不止是戏，而是再现历史当年的景象……”话音落下，众人纷纷顺着他的目光看去。
只见老当益壮的余庆生站在门口，嘴角带着微笑投来坚定不移的目光。这位飘零半的老艺术家，终于在此时出现在戏台班。他已经挺直腰板做回了那个余霸王，选择和众人一起度过最的危难关头。
看到他恍如隔世的大变化，无疑是给众人一记强心剂。两位分别了四十年的老搭档，终于再次共处一室出现在他们面前。英勇无畏的余霸王，风姿绰约的陈蝶衣，两个站在戏曲界最顶端的人，曾几度让无数戏迷为他们疯狂。
只可惜天妒英才，他们的命运就如同戏曲那般跌宕起伏。各自承受着难以想象的压力，直到今时垂垂暮年的景象。一路走来走过的风风雨雨，谁也不敢想象。
余霸王一步步，在众目睽睽之下……
直至走到陈伯的身前，才满目沧桑深情地说道：“蝶衣，好久不见。”
夕阳西下，两人相视而笑，金色的光辉洒在身上。
这一刻他们好像回到了风华正茂的年纪，身上的衣服也一点点覆盖上了战甲与长裙。在这段充满迷离的岁月里，他们的生命被纵意燃烧……
可心中蓬勃生辉的热情。却毫不减当年。
陈蝶衣风华绝代，他看着眼前这位老搭档，眼中有无数光影闪过，说：“他们都说戏子误国，可是从未想过戏曲中包含的精神。我们传承的是民族文化，而不是他们口中的娱乐至死。到了当今这个年代，又有几人懂得这份苦心呢。”