初五，鞭炮一串，鲤鱼一条。
十一，花生，橘子，五块糖。
十二，被打，减三佰。
十三，饿。
十四，饿。
十五，饿。
……
几乎快被风吹垮的土房里面，一个裹着头巾的男人拿着粉笔在墙上写着东西，颓唐的墙被掉渣的粉笔敲击发出“咳咳”的声响。
窗外冬风急切，没有心情地撕扯这间简陋狭窄的小屋。阳光明亮，经过雪的反射照进屋子里，投在墙上留下三个很胖的人的影子。
墙上的流水账记着他们从年前到年后发生的各种琐事，白色笔迹粘在冰冷的土塔上，死气沉沉的同时还显露着人们的烟火气。
日子慢慢近了，正如粉笔会变短，墙上的账目也简炼无比。最近几天记账的人更加懒情，只有一个日期再写上一个字。
“饿。”
一个头发蓬松凌乱的中年男人坐在炕沿，背着墙，有一口没一口的抽着烟。
和他紧挨着的同样是一个中年男人，只不过他是秃子，留着胡子，戴着镜子。
“饿。”
头巾男人记完账，扶着墙惨淡的坐下。
窗外寒风依旧，太阳虽然耀眼，可外面全是干冷如刀的空气。
那本来是个很大很宽的窗，可是后来就不知怎么变小了许多，等到三个男人注意到这件事情时，已经是冬天了。
透过那个原本很敞亮的窗户，可以看到外面的街道上站着很多成排的瓦房，他们都相当破旧萧条，就像这片寒冷的土地。
在远处的结着泥泞的冰的街道上，为什么会有泥泞的冰呢？因为冰雪暖化之后成了水，水又同土壤还有没被融化的雪和成稀烂稀烂的冰砂，每当年后稍冷的日子里，那些冰砂又结成坚硬如铁的冰，只不过形状多变，甚至可以用手摆出和适的形状。
街上没有活力，它们像那些瓦房一样，充满了垃圾和脏兮兮混着泥土的冰雪。
没有人。
残垣断壁，没有窗户，空洞的废瓦房，或者是木幛上干结发黄的浆糊，又或者是路两旁惨烈的和着垃圾的雪。
旷然的田野中空无一物，之前他们三人还可以从地中抱些柴火，但之前他们劫了一家运煤的车，所以他们现在还烧着煤。
不过他们三个人还是很饿。
抽烟的男人抽完半支烟，终于说话了。
“我想我们应该换个思路。”
戴眼镜的男人看着他，眼睛里满是迷茫。
吸烟的男人从窗台上拿起一把锤子，他掂量着锤子的分量，看起来他很满意。
“我们是一个团队。”
“三个人总比一个人好容易做事。”他补充道。
系着头巾的男人拖动着浮肿的身躯挪到炕沿，一条缝似的眼睛看着他。
吸烟男人照着空气挥了两下锤子，然后他把锤子递给眼睛男人。
“像我这样，顶多两下子，保准砸倒。”
他看着眼睛男人，语气很自信。
“你躺下。”他又扭头对身后的头巾男人说。
头巾男人乖乖的躺下，像是要准备睡觉。
戴着眼镜的男人双手攥着锤子，张着嘴，站在地下不动。
“你试试。”吸烟男人鼓励他：“实在不行，你把锤头用枕巾包上，这样没声。”
原本躺着的头巾男人一下挺起来，说着：“你们想干啥？”
吸烟男人很平静：“我在教他打劫。”
头巾男人说：“你说过，我们是一个团队。”
眼镜男子点点头。
“我有一个好方法，可以抢到东西。”头巾男人说。
三个男人又重新坐成一排，吸烟的男人又吸上了烟。
他们决定去京城试试运气了。他们是个团队，一个团队抢劫会比一个人更简单更容易成功。
他们已经决定去那里生活了。