木木拖着狗皮行李上车的时候，车子里已经坐上大半人，司机时不时长鸣笛几声，催促提醒要回家还未上车的同学。
最后几分钟，应许上来了，他看到木木，坐了过去。
木木往里面挪了挪问：怎么那么晚？
应许把背包放在膝盖上说：到校门口想起还有东西没拿。
木木抓了抓头发说：何不食肉糜也有记性差的时候。
应许笑了笑没理会，司机又拉了几次鸣笛，就出发了。
车子开动，他从包里拿出零食问木木要不要。
木木真的两眼放光，口水不自觉咽下去，肚子很饿，虽然此时的裤腰带已经很紧了。
两人边吃边聊。
他顿了顿说：你想上哪个大学？
木木假意斜眼看他，说：吃零食就吃零食，说什么严肃的话题。
应许说：你脸皮厚，我不得时常鞭挞提醒你，免得你放飞自我。
木木看了眼外面的夕阳打了个哈欠没有说话。
过了许会，她问：你想好考哪所大学了吗？
应许只点了点头，说：你要努力点啊，还有一年毕业了。
木木歪着头说：你为什么说毕业不说高考！
应许欲言又止，挠了挠眉头顿了顿说：对哦，说毕业好像更让人伤感。
车里有人聊天有人打盹有人吃瓜子，窗外的车“咻”的一下超越过去，“刷拉”一阵风过去，风景向后倒退，时间却在前进。
木木问：张未正回来了没？暑假快结束了。
应许看着前方，一声叹息说：不知道呢，应该回来了吧，这也要开学了。
木木垂下肩膀，说起贫穷那会每家每户都不逞相让，穷分成两种，一种穷一种更穷，张未正这样的其实也不在少数，只不过小时候大家都流鼻涕，垂下来很长又猛的吸回去，大家头上都有虱子，头挨着头玩阳光下都能看到你头上的虱子爬到我头上，那会，都一样没区别，也就没有穷好穷更穷的概念。农村的孩子习惯了童年的撒野肆意横行的欢乐，也凋零了童年孤独无人陪伴的发呆，孩子都是孩子，岁月拉成丝，我们在丝上行走。
木木到现在还记得，小学时，一个低年级的男孩子丢了五块钱还是二十块钱，说起来那时候这钱不能说很大也不能说很小，男孩有点地包天，头发也没理，他爸爸有点二百五，妈妈精神不太正常，说傻不算傻知道吃喝喜欢找人聊天，校园里褪去喧嚣，他和他爸爸妈妈去校园里找掉了的五块钱，天黑了也没找到，他爸爸手里拿着好长的竹竿打他，男孩子没地方跑，直接跑池塘里去了，就是木木家门口那个池塘，他爸爸依旧不依不饶，站在池塘边像赶鸭子一样，拿着长竹竿用力拍打水面，男孩子在池塘里吓的跑来跑去，他妈妈像个局外人一样，和周围劝的人聊着天磕着瓜子说该打。
那晚的月亮不是很亮那时的人好穷好穷。
车子晃晃悠悠，车厢里的呼噜声此起彼伏。应许戴着耳机也睡着了，他抱着胳膊，头歪在椅背上，睡的一往情深。
木木看着窗外，睡不着，胳膊肘杵在窗台边，托着腮看着窗外风景。