自从毕业了以后，晴柔便再也没见过树银。
可是这一天，晴柔收到了一份来自军营的信，她很诧异，拿出信的一刹那，心中封闭的感情的潮水又打开了闸门。原来树银上了大学之后，才发现晴柔并没有履行约定，多方打听，才从老师那了解到晴柔家里出现了变故。他从心里同情晴柔的遭遇，但是因为上学也无法到晴柔身边给予安慰，只能将这份思念埋藏在心底。大学里缺少了晴柔，树银愈发觉得无兴趣可言，于是干脆报名参军了。因为以前树银听晴柔说过，当兵不但保家卫国，而且能得到锻炼，有担当有气质。参军之后，他便想到了鸿雁传书，写信可能是最好的沟通方式，所以第一封信就是写给晴柔的。从信中，晴柔了解到树银因为有才华进了宣传队，四处慰问演出。树银希望晴柔把家中安顿好之后，也能参军，这样他们又进入了新的领域，有了共同语言。
当然信中树银也诉说了对晴柔倍加想念，晴柔读着心里酸酸的，她知道不管任何时候，自己和树银都是有距离的。树银家庭条件优越，前程似锦，多少人都关注着他的未来发展，晴柔的条件永远无法与他相配。想来想去，晴柔还是把信悄悄收了起来，她不想回信，也不敢与树银再有半点瓜葛。
就这样，树银的信已经塞满了晴柔的柜子，可是晴柔未曾回过一个字，慢慢地，树银的信没有了。
而晴柔学校这边，也有年轻老师在追求她，她却一个个回绝了。
无独有偶，没过一些日子，国居然来找学校晴柔，此时他已经考进了一所师范大学，让晴柔等自己毕业了，就来迎娶她。
可是晴柔也不想跟国谈论终身大事，因为小学那个给自己带来困扰的红像发了疯一般追求他，现在想想就累。再说这么多年，与国不在一起，感情也渐渐淡了，他所说的话在晴柔心里激不起半点涟漪。晴柔想来想去就自作主张，让给母亲做媒的人也给自己做个媒，这样断了树银和国对自己的念头。
虽然家里还算过的去，有了郑直叔叔的帮忙，家里脏活累活有人干了，但是经济来源还是指望着晴柔一个人。晴柔想到了弟弟自强，她要下决心把弟弟供到研究生毕业，这样就需要一大笔钱，因此自己要找一个家庭条件优越一些的。这样的条件对于晴柔来说太低了，因为她根本没说男方是否身材魁梧，是否英俊帅气，是否人品极好。
矮胖的，黑瘦的，流里流气的，烟不离手的，一见面就醉醺醺的等等奇葩人物纷纷上场。挑来挑去，晴柔挑了一个在机关单位有稳定工作的男子。虽然他长相丑了些，但看起来还算老实，不善言辞，家里条件中等，母亲虽然是农村人但是有知识有文化，是特殊原因被放回农村的。父亲是一个小单位负责人，有稳定收入，有个姐姐也出嫁了，家在城里和农村都有房。那男子反复说，将来有了孩子，母亲在家里可以带，一家人三个挣工资的，条件已经不错了，虽然自己上学时成绩不好，但是也混上了一份工作，就凑合着过吧。
晴柔和那男子相处了半年，每个月进行一次约会，都是那男子开着摩托车来学校。每次来都会给学校老师带着大包小包好吃的，虽然话不多，待的时间也不长，但是给人的印象还不错。一些老教师说，将来过日子就得这样的人，好看也不能当饭吃，实实在在和和美美才是根本。的确，晴柔也没有发现他的其他缺点，男子父母拿着东西来跟宜恩商量结婚的事，宜恩也是尊重女儿晴柔的，晴柔就答应了他们。
结婚那一天，因为母亲宜恩和郑直没有领结婚证，所以在农村也是忌讳这一点，郑直没有露面，由晴柔的姑父按照习俗把晴柔背出了家门送到接亲的车上。按风俗晴柔应该落两滴泪，但是她觉得自己结婚就是为了让家里有更大的依靠，不能让母亲看着自己流着泪走，其实她心里根本没有做好嫁人的准备。弟弟自强虽然已经高高大大的，但是却流着眼泪送姐姐，因为在他心里从未觉得姐姐和眼前这个男人哪里相配，又怎么会志同道合？姐姐为什么这样着急嫁人，为什么不跟自己商量？
晴柔婆家在农村大办了筵席，又在城里热热闹闹办了一次。两次都让晴柔累得精疲力尽，她有了一些厌烦这繁琐的程序。
就到此时，晴柔才觉得自己应该学会适应新的生活。她的丈夫叫冬冷，结婚后的第二天，就暴露了本质。抽烟喝酒样样精通，而且在家中相处嘴特别碎，每十句话都要冒上一句脏话。晴柔起初以为，是相处这段时间他太压抑了，现在在家中释放一下，就也没太在意。
没想到，半年后，他依然如此，而且慢慢把矛头指向了晴柔。因为结婚了，公公婆婆便托人把晴柔调进了城里。催他们赶紧要孩子，婆婆趁着年纪不大给哄着。晴柔本来是要在原学校升职的，这样一来也就泡汤了。不过到了城里，晴柔的优秀依然展露无遗，又在新环境中脱颖而出，再次成为后备干部培养。学校事情渐渐多了起来，晴柔有时回家晚了，冬冷开始指桑骂槐，后来干脆给晴柔甩脸子看。不过他虽然对晴柔这样，但是对自强特别好，不是买东西就是送钱，还隔三差五把自强接到城里给他改善伙食，领着去买东西。也正因为这样，晴柔一切都忍了，冬冷骂也好，嚷也好，只要不当自家人骂她，她都不往心里去，不急不躁与丈夫好好谈。
不久，晴柔怀孕了，公公婆婆高兴坏了，但冬冷却阴阳怪气地强调，让晴柔把学校的事情能少干就少干，女人不要想着当什么领导，好好上点班，然后放假在家里相夫教子就行了。
晴柔落泪了，她知道从此自己再也不属于自己，而是属于丈夫了。只要哪天下班回家晚一点，丈夫就会大发雷霆，公公婆婆根本不管自己儿子，反而责怪晴柔太傻，不知道什么重要。每天晴柔处在战战兢兢中，因为即使不当领导，偶尔处理班上学生问题，也有可能回家晚，这样不但会挨上三个人的指责，而且洗碗收拾屋子的活全得落到她这个孕妇身上。
终于，这一天晚上晴柔借口说自己去买些水果吃，出了家门，她要自由一会儿，在外面好好透透气，因为家里总是烟雾缭绕。