1
病房内如同温室，苟延着我羸弱的生命，病房外大雪纷飞，温差可达三十摄氏度以上，楚亚楠曾跟我透露这是湖山县有史记载以来的最强降雪，比2008年的雪灾来得更紧一些。我问是不是末日终于到了，她说，对，世界末日了，人都死光了，就你一个还活着。听完此话我纯粹地笑起来，因为还有她。她板着脸，笑里藏刀一般，狠狠扎了我一下。
我穿着为我送饭的那个小孩选的大棉袄，左胸贴着奥特曼，出院了，凛冬已至，大雪将停，零星飘着若有似无絮状的花。花片落在手心，呈六角形，晶莹透明，许久不化。新棉袄很保暖，我感觉自己像一头熊，但我的心是冰冰的，结冰成了镜面，显得很平静。亏得有车，十七公里花了小二百，穷了，只为回家。一路上，我呆呆坐着，偶尔从后视镜里瞥见两侧银装素裹的世界，不自觉摇了摇头。
“从外地回来？”司机忽然问我。
“是啊。好大的雪，只剩白色了！”
“是啊。08年大雪封道，这次猛多了，本来我也不想出来，你看看这路上，哪有跑车的！”
说起08年，我忽然忆起我幺叔来，那年我被封印在学校，是他在宿舍窗外喊我，等我把两床棉絮枕头还有未干的毛巾都塞进一个尿素口袋，他帮我塞进后备箱，驮了回来。后面我家盖房子的时候，我爹啥也不懂，倒是他开着自己的车，来回折腾，反复给施工组提建议，甚至还垫付了一些资金。忽然想起这个亲戚，就挺觉得对不住他似的，用了人家的地基还拖欠费用，白眼狼了属于是。
我用指关节抵了抵天应穴，防止有眼泪跑出来，转身看司机师傅，原来已经到了，仰望村庄所在的山峰仿佛几株花椰菜，被大雪覆盖得密不透风，严严实实，没有任何山尖站岗的树木，只有远观才能发现隐隐折射出的绿意。更离谱的是，清水河结冰了，从来没有过的事。
我问司机：“能不能带我到家门口，我给你再加二百，以前有公路，可以直达。”
司机摇摇头，“给再多我也不干，我车不要了？”
无奈，我挥挥手，让他走了。
08年啊，哪来的公路？想到这里，我对自己噗嗤一笑，扎进了单人道，积雪没过膝盖，蓬松清脆，被我一路踩得“沙沙”下陷，就是没有融化的迹象，天上的太阳若有似无，不见轮廓。走着走着逐渐意识到，小路往前没有任何踪迹，往后只留有我自己脚印，我好像是第一个开拓者，前无古人，后无来者。
村庄里还是有炊烟的，给我留了一份温度，瓦顶周围的覆雪被烤得只剩薄薄一层，我家的猪圈和三棵橘子树——不，只剩一棵，猪圈外开花的竹林也还在，地坝上的雪融得差不多了，也像是雨水，映得地面黑亮亮的，唯一的一面砖墙有些暗黄发脏。不过在大雪天的阴暗天气下，铺面而来的只有熟悉感，那种年代久远却愈发新鲜的亲切。
门是从里面栓住的，一把不锈钢插销，所以我还留着的大门钥匙也没有用。以为老爹是在睡觉，然并不闻其鼾声，我试着敲了敲门，无人回应，是一个人都没有。透过砖墙上的唯一一面窗户可以看到锈迹斑斑的炉子，还有我爹娘结婚那年买的一把铝制鼓子，布满坑坑凼凼裹了炭黑包浆的老古董。有火，炉身通红，没人，鼓子里的水沸腾。转身望三合院，红脸大伯家门户大开，张三伯娘家房顶有烟，没声。
“大伯！”
“伯娘！”
仿佛一个千里奔赴的孤魂在暴风雪山庄呼号，能接收的只有风声，屋檐滴水声，和鼓子里水开了的声音——“扑扑”——然后鼓盖被顶起来又掉落，轻盈清脆“当”的一声，迎接下一次“扑扑”。
这一切都太诡异了，在积雪过膝的寒冬，大家没理由会集体上坡干活去。我转身奔跑着穿过地坝，上街沿后，对着门扇，一脚，两脚，踉跄趔趄，回身又是一脚，踹开了那扇下围已经张裂的红椿门。门板往后跳开，打到卧房的高门槛又被反弹回来，我伸腿挡住了它。一根倒三角状的细长木条挤落下来，露出了柱头与门枋之间相契合的缝隙。厨房里是没有人的，我拉动了屋子中央的吊绳开关再三确认，尔后返回隔壁卧房，见到熟悉的两张床，凌乱而又陈旧，中间用一只被老鼠啃过的木柜子隔开，枕头端码着两口破了的箱子，还有一堆装不进去的衣服。被子是折起来的，藏不住人，我走了两步，没敢再往前，脚边是一个苕洞，常年的湿气已经将遮盖的木板边缘腐蚀，仿佛一踩上去便会坠入深渊。苕洞并不算深，顶多两米，底部左侧还有一个宽敞的半圆台阶，高约半米，但是里面很阴冷，四壁还有很多老鼠打的小洞。
我意识到自己等同于是被囚禁了，又急得像是找不到回家路的小孩，大喊着“爹”“娘”“老爷”甚至是“妹妹”，桌上那鼓子开水沸腾得更欢，像是在无情地嘲弄我。我把鼓子放到了灶台上，发现有瓷砖的地方还是铮亮无比，只有抹布黑得分明，半年没有换过的样子。
与世隔绝，也许并不意味着他们都搬走了，而是我死了，我真想买一笔大额意外险，受益人写他们。不由得想起了那只被我囚禁的乌鸦（波比），他无数次撞向墙壁试图冲出房间的某种结界，而此刻，我成了邓当，我成了波比。这么一想一切都解释得通了，此前在医院我曾联系手机通讯录上的每一个人，但没有一个接得通的。情理之中，意料之外，再多意外也还是没有超出我的心里预期。有时候人持着悲观态度还是不错的，因为生活拿他没办法。再多苦难不过是西西弗斯每天推着石头上山，不过是普罗米修斯每天不得不接受鹰来啄食他的内脏，不过……
我给炉子里加了点炭，门已经合不拢了，虚掩上。屋外重新卷起暴风雪，几乎迈不开步，我想吸一支烟，没法点火。我并不是一定要吸烟，只是情绪到了，就算叼着也很酷，买一盒烟，我可以揣一年，有时候是掉到了厕所里，有时候是被洗衣机卷碎，很少是装给别人的，那时我会借故说不抽。
暴风雨和我争抢着同一只烟，使我几乎要跪倒在雪中，我眯缝着眼睛，面露痛哭和扭曲，我将何去何从？就在此刻我好像听到背后有人，父亲说你终于回来了，这回你没话可说了吧，时间旅行的不是我，是你。
我艰难地转过身去。无论他喊我什么我都会答应的。儿子是我，孽子也是我。叫陈当我欣然，叫三哥我也承让。
可是风吹开雪雾的间隙，我没见着任何人，恍惚间，倒是看到一只猫，她端坐在后墙转角处，安静而优雅，毛色几乎与白雪融为一体，但是那双独一无二略显尊贵的眼睛出卖了她，她一动不动凝望着我，好像在打量猎物一般。
“剑无尘！”
我看了又看，再三确认，还是忍不住轻轻喊了出来。
她的耳朵一抖，尖尖竖了起来，同时顶开新来的雪片，我知道她听到了，于是我欣喜若狂，又肯定地喊道：“剑无尘！”声音不自觉地在冷空气里颤抖起来。
她轻轻地回答我说：“喵~？”
“喵~！~！”我模仿她的语气回过去。
“喵——喵？”她支起两条前足，立了起来。
“怎么？回来发现没有家了？”我靠上前俯身伸出手准备跟她握爪，但是她拒绝了，也许是高贵总需要矜持来衬托，也许是还不太敢相信，她转身逃离了我。逃得并不远，在她认为的安全距离外回望着我，任凭雪花飘落。
这种情况下我知道该怎么办，只需要折回屋子，她便会跟着进来，在身后喵呜喵呜近似哇哇大哭地喊，会哭的猫才有食吃，我不是一个合格的铲屎官。我没再去翻冰箱，我的包里有些零食，小小酥，土豆片，还有牛肉干儿，炸得金黄的虾米，都是上好的猫粮。她吃东西的时候变得很温顺，我趁机帮她撸顺鬃毛，她觉得很受影响，总是眯缝着眼睛，头要贴到地面上。
我心疼地说：“你看起来又瘦了！”
“喵喵喵……”
“又生小猫了吧？”
“喵喵喵……”
显而易见，她呼唤来了她的孩子，探头探脑在门口摇晃，不敢进来，见我无所作为，腿疾嘴快，叼了一块肉就跑，毫不领情。但他很快又折回来了，我怀疑他都不用咽的。
小猫无礼，护食心切，居然龇牙咧嘴，老猫只能蹲在一旁，两只眼睛睁得轱辘圆，盯着我的食指。
“一点规矩都不懂，你这小猫啊，看把你妈瘦的。”
“生那么多，也只剩这一个？越生越穷，你何苦……”
“喵喵喵……”
“……”
我原计划带走两只猫咪的，但小猫实在认生，滑溜得像条泥鳅，完全不给我近身的机会，于是我把“剑无尘”也放了回去。
一个人的家那能称作“家”吗？两条猫倒是互有所依，看着她们亲昵的样子，我才是个局外人。我在村子里住了三天，看到下庄的炊烟，燃起熄灭，熄了复燃，听到对门红脸大伯和斜刺里张三伯娘家的大门开开合合，如果我耐心蹲点也许会被突然打开的门板吓得一跳，或许被拍得鼻青脸肿。到了夜里，偶尔有狗叫，有人泼洗脚水，似乎还有饭菜的香味。
但是没有人。没有人声，没有人迹。
什么他妈的叫他妈的恐怖片？这就叫恐怖！夜里这些奇怪的声音会被无限放大、回响，我觉察到自己处在一个现代科学暂时无法解释的灵异世界。完全受不了，雪一直下，没有走过的地方积到十五厘米，眼看要化了，又接着下。柑子树上挂着凛条，迟早会把枝丫冻断。
但是我至少是个人，能吃饭，听得见自己说话，可以撸猫，从生物学上来讲是个活人。有时候我注视着剑无尘那两颜色不同但无比美丽的瞳孔，认为自己瞎了，连瞎带聋，不不不，还是“结界”好使一点，比如水月洞天、比如尼伯龙根、比如时间倒流，比如科学技术爆炸发展。
世纪末日了，就你他妈还活着。
楚亚楠的话让我如雷贯耳，我决定再去找她，仿佛，她是一个bug，我认为只有她能帮我破开谜团。
地球上最后一个人独自坐在房间里，这时，忽然响起了敲门声……
这个敲门的人便是楚亚楠。