土围墙上杂草丛生，一座破败的小院内，围拢一圈的脏兮兮的孩子一哄而散，留下一个浑身脚印的瘦弱男孩躺在泥地上低吟。
“景贤~”
瘦弱男孩睁开乌黑肿胀的眼睛，身边蹲着一个浑身脏兮兮的小女孩，小女孩大大的眼睛亮晶晶，却是噙满泪水。
小女孩用满是泥垢的手背擦了擦眼泪后，怯怯地打量那些嬉戏打闹的孩子们，手伸进怀里摸索着。
“给~”
小女孩捧着皱巴巴的馒头，递到瘦弱男孩——景贤嘴边。
“你吃~”
小女孩的语调还带着些许奶音，看着瘦弱男孩——景贤接过皱巴巴的馒头后，含起一根手指眼巴巴地望着。
很快，一丝亮晶晶的口水顺着小女孩的嘴角流出来。
“不能再这样下去了！”
瘦弱男孩——景贤声音沙哑，眼神坚定地看着天空，右手紧紧攥紧馒头，一走一拐向院子敞开的大门走去。
“小歆，我们离开这里。”
“梅姨让我们等她回来。”
“梅姨走了。”
“梅姨去哪了？”
“她……，不知道。”
从那一刻起，瘦弱男孩——景贤只知道要好好活下去，不只是为了他自己。
在朝阳下，一大一小两个身影在紧闭的院子门口拉得老长。景贤看着身边的小女孩，小女孩咬着大半个馒头，眨巴的大眼睛里透着一丝怯意，另一只脏兮兮的手紧紧攥着景贤的衣角。
“我们去哪？我怕~”
“我们一起去穿干净的衣服，住干净的房子，吃好吃的。还有，嗯！去上学……”
一句‘一起’，不长不短，十年时间。
郁郁葱葱的道路林荫下，身穿白色衬衫牛仔裤的景贤，看起来阳光又帅气。手里拧着鼓鼓囊囊的袋子，袋子里装着一瓶牛奶，还有鸡蛋、豆沙馒头、油汪汪的包子。
“时间过得真快啊！”
不远处的眉市博物馆在林荫中若影若现，景贤俊朗的脸上浮现满足的笑容，露出雪白又整齐的牙齿，嘴角处的两个小酒窝让充满阳光的笑容又带些许俏皮。
走进占地规模庞大的眉市博物馆，景贤却是拐进坐落门禁旁边的警卫室。警卫室内，靠近窗户坐着一个头发稀少却梳的一丝不苟的老伯，身上穿着笔挺的保安服，正皱眉吃力地看着刚送来的《眉市日报》。
“呵呵~小贤，你来了。来就来，怎么还带这么多东西，乱花钱。”
“德叔，你最近没怎么吃早饭。前面路过早餐铺就给您带了点。这牛奶是厂里今天多产的牛奶，给员工的福利。”
景贤兼职一份做了十年的奶厂送奶工，每天凌晨给小区送早餐奶，靠这份工作养活了他和景小歆。
“你这孩子，也就最近没什么胃口，过段时间就好咯。”
“您这要去医院看看，等下班了我陪你去。眼镜忘带了？上班还有点时间，来得及。”
看着匆匆离开的景贤，德叔笑容里满是皱纹，心里暖和得很。
儿女在大城市里成家立业，他就是不愿意去。没法子，住了几天就是呆不惯。还是眉市好啊，山好水好人好，哪里都好。二十五岁退伍转岗后，就一直待在眉市，这一干就是四十年。
拿了眼镜给德叔后，景贤下了电梯，一路小跑来到博物馆库房门口。摁住指纹打卡上班，看着刚刚好的时间，心中大松一口气。
眉市博物馆实习期间，考勤出现问题，基本宣告转正无望。当然，转正也是社招合同制，不是事业编制。
在德叔的帮助下，景贤在博物馆库房从事保管员工作，实习期六个月，一个月八百，只管中午一顿，周末无休。
就这待遇，抢的人当时都快打破头了。
是不是一杯茶、一张报纸，过一天？如果这是博物馆库管员的工作，那就错了。
这里面大有学问。
在库房门口右侧的小房间内清洗消毒后，景贤踏进库房。
目之所及，光线柔和的库房内，是一排排合金柜子。合金柜子看起来普通，里面大有乾坤。像青铜、陶瓷、书画等不同门类和不同材质的文物，需要调控不同的温度和湿度。
甚至眉市博物馆整体的大建筑环境，就要保持恒温恒湿。
库房又是一个环境，然而库房又分多个库区。每个库区收藏的文物材质不一样，控制的温度和湿度不一样。
像一级文物就专库专柜保存。
而文物分为一级文物、二级文物、三级文物和一般文物，其中一、二、三级文物统称珍贵文物。
眉市博物馆刚挂牌成立一个月，目前还处在筹备阶段，库房里的文物并不多。景贤上班第一件事，对库房的文物进行日常盘点，查看文物的保存状态。
景贤通过每件文物的“户籍卡”找到文物。上面有编号、库房号、柜号、格号。每件文物都有它唯一的‘身份证号码’。
找到文物只是第一步，真正的考验刚刚开始。
景贤需要把每一件装在囊匣里的文物从柜子里移到桌上。这中间或许只有几米的距离，但每一个动作都有严格的规范。
打开订制的囊匣，所谓‘探囊取物’这个平常看起来再简单不过的动作，在库房也成了高难度的技术活。
在库房能够拿上文物的人都经过培训，基本上拿瓷器上手，至少要三年时间。
像陶瓷，最好拿承重最强、最厚的地方，这样最不容易损坏。
在博物馆，能拿陶瓷的都已经是‘老师傅’。
每件文物的拿取姿势都因物而异。
记录文物状态的时候，不能拿着文物时另一只手来写字，这不允许。
如果从一个地方移到另外一个地方，文物必须放在囊匣里，不能随意地捧着盒子就走，一定要把囊匣放在车上，平稳地运走。
景贤在大学四年时，就在这方面有过针对性地训练。像‘豆腐法’，每天四个小时拖着盛放豆腐的盒子走在各种路况上，保证豆腐不能有一点破损。所以上手极快，这也是他能在众多竞争者中，被录取的原因之一。