王籽玉踏进京城的家，将行囊放在沙发上，环顾室内，空阔而寂寥。屋里依然留着暑气，他顾不得休息，连忙打开窗户，清扫屋子，然后坐在沙发上休息。这是家，其实只有他一人。他点着一支烟，看着袅袅烟雾在空中升腾、消散，一层薄薄的愁绪缭绕心头。马上就要上课，他必须提振精神，进入工作状态，于是叼着烟走进书房寻找讲义，在书柜的一角找到讲义。这是他讲了多次的讲义，稍加润饰就可以拿着去上课。他去洗澡，冲洗旅尘和杂念。在空旷的屋里，他要与寂寞为伴，度过一个学期。
张蓝玉经过外出进修，拿到大学文凭，其生活平静如水，几乎没有一丝波澜。迟到的学历让她兴奋，由小学老师转为中学老师，工作更辛苦了。赵生璞看见妻子工作辛苦，忙里忙外，提出把她调到行政部门工作，张蓝玉反对，愿意当一辈子教书匠。王籽玉归来，不仅扰乱了郝美菊等人的心，也让张蓝玉的心也再不平静。初恋给张蓝玉留下的伤疤虽已褪掉，但印迹犹在，沉积心底的幽怨和渴望在心中燃烧。张蓝玉嫉妒、爱慕郝美菊等人，也想找王籽玉远叙旧，但他在京城，只有在假期才回县城，见面机会很少。她想掐灭心中的渴望，依旧过平淡的生活，但深藏心底的幽怨怂恿她鼓起勇气，给平淡的生活增添一点亮色。
转眼春节将至，王籽玉准备回县城与父母过年，于是上街买了几样礼品，兴冲冲进门，憧憬春节的快乐。
朔风劲，县城的街道热热闹闹，充满暖意。农村的人纷纷涌进县城，购买春节穿的衣服，商店顾客盈门。王籽玉上街看热闹，听见身后有人叫，回头看见张蓝玉夫妇手里提着大包小包，显然在采购年货。赵生璞腾出一只手，紧紧拉着王籽玉的手，说：“节后到我家来，张蓝玉的厨艺不错。”
张蓝玉说：“我的厨艺高，一定来我家。”
王籽玉想起当年张蓝玉曾做饭给他吃，动作麻利，饭好吃，让他大饱口福。几天后张蓝玉给王籽玉打电话，请他来家做客，王籽玉提着bJ烤鸭走进张蓝玉的家，赵生璞责怪王籽玉生分，居然提着礼物上门。去年夏天张蓝玉向王籽玉发出邀请，因此春节回家时他特意买了两只bJ烤鸭。王籽玉说让老同学尝鲜，何况张蓝玉又是馋嘴女人。张蓝玉接过王籽玉手中的烤鸭，夸王籽玉理解她的心，不枉当年交往一场。
赵生璞早已改行，在县委当干部，只是个科长。赵生璞面容不老，但已谢顶，张蓝玉讥笑他绝顶聪明，却没有官运。赵生璞没有一点官样，依旧平易随和。王籽玉说张蓝玉比过去胖了，赵生璞说嘴馋惹的祸，张蓝玉却说是福相，可以给自己增添好运，给家带来福气。王籽玉夸张蓝玉身体好，有福分，张蓝玉乐不可支，说遇到真正的知音。张蓝玉忙着沏茶端茶递烟，然后又拿糖拿瓜子拿花生，王籽玉应接不暇。赵生璞夫妇穿着过年的新衣，脸上带着喜气。虽说是楼房，但装饰简单，家具也很平常。张蓝玉随着王籽玉的眼神在屋里溜了一圈，说：“我家装饰简单，是县城最早住上楼房的人家之一，现在房子不新了。你在国外一定住着漂亮的洋房，比我家的房子强百倍。我家应该买新房住，可惜刚还完贷款，手头不宽裕。我让赵生璞做点生意挣点钱，他不干，说干部要像个干部的样子，不能往钱眼里钻，因此只能住半新旧的房子。”
王籽玉说：“有房住就行，千万别做违规的事，赵生璞的想法是对的。”
张蓝玉说：“你是老脑筋，跟赵生璞一个样。现在能跟当年比吗？谁有钱，谁英雄；谁没钱，谁狗熊，笑贫不笑娼。一肚子文化，却过苦日子，让人笑话。”
赵生璞说：“你的世界观有问题，如果你多读几年书，就不会这么想。”
张蓝玉说：“我读书没你多，当年你却上门追我，不嫌臊。你看上我什么？不就是看上我实在，天天可以给你做好饭吃。”
张蓝玉说完，哈哈笑起来，说：“几十年了，我们天天吵吵闹闹，热闹不？”
王籽玉说：“热闹。你是个痛快人，不热闹会把你憋坏。今天一定有好饭吃。”
张蓝玉说：“我没有别的本事，就有做好饭的本事，想吃什么？记得当年我给你做过一顿饭，好吃吗？”
赵生璞说：“前朝古代的事，人家哪能记得。”
王籽玉忙说：“记得，是莜面，很好吃。”
张蓝玉白了丈夫一眼，说：“你以为人人都像你没记性吗？王籽玉是过目不忘的人。说，吃什么？”
王籽玉说：“随便。”
张蓝玉说：“那我就给你做最拿手的菜，让你乐不思蜀。”
张蓝玉进厨房做饭，赵生璞便跟王籽玉拉闲话。先前赵生璞提出请王籽玉到酒店吃饭，以示对王籽玉的热情，张蓝玉坚决反对，认为王籽玉不是外人，在家里吃饭更亲近，而且能让她露一手。张蓝玉引以为自豪的是一手好厨艺，一心想凭这把手艺赢得人们好评。张蓝玉说人生在世，吃为上，其余为下，吃是件大事，轻视不得，马虎不得。赵生璞知道张蓝玉想在王籽玉面前逞能，拗不过她，只得把王籽玉请到家里。
张蓝玉把一盘盘菜陆续端到桌上，菜摆满了桌子。张蓝玉进厨房洗了手，把碗筷端上桌，吆喝一声：“开饭！”
王籽玉笑了。赵生璞也笑了，说：“她以为还是饥荒年代，吃饭是头等大事。过去人们饿怕了，现在吃穿不愁，厨艺倒吃香了。”
张蓝玉拿来一瓶老酒，说：“陈酿，多喝点。民以食为天，其他都是小事。”
张蓝玉给王籽玉斟酒，三人共同举杯，祝贺老同学相聚。话刚落音，张蓝玉便一倾而尽，说：“同学情，一口焖。”
赵生璞说：“喝慢点，王籽玉喜欢细斟慢酌。”
张蓝玉说：“第一口酒表示热情，岂能慢慢腾腾。你在国外喝白酒还是洋酒？”
王籽玉说：“都喝一点。”
张蓝玉说：“洋酒不好喝，马尿一般，还是白酒地道。来，吃菜！”
张蓝玉把一块鸡肉夹进王籽玉碗中，说：“我特意买来的土鸡，用我的独特方法焖，味道如何？”
王籽玉细细品尝，果然味道鲜美，向张蓝玉竖起大拇指。张蓝玉将一块鱼肉夹进王籽玉碗里，说：“这是新鲜鱼，尝尝味道。”
王籽玉仔细品尝，味道很鲜。张蓝玉又把一块竹笋夹进王籽玉碗里，说：“味道如何？”
王籽玉尝了一口，清淡爽口，说：“你的手艺果然不一般。”
张蓝玉说：“我是天下第一美食家，会掌厨，会品尝，赵生璞身在福中不知福，嫌我花钱买好东西吃。吃饭的确是件大事，不能小觑，不然我能如此富态吗？洋人的菜好吃吗？”
王籽玉说：“有的洋菜不错，但不及你做的菜好吃，你多请我吃饭。”
张蓝玉说：“只要你喜欢，随时来吃。”
张蓝玉不停地给王籽玉夹菜，不停地介绍每一样菜的做法，王籽玉边尝边点头，没想到张蓝玉果真是个美食家。王籽玉不停地夸奖，张蓝玉乐在其中。赵生璞凑趣：“我有个会做饭的老婆，福如东海，很受用。”
张蓝玉拍拍赵生璞的肩膀，说：“你掉到福窝里了，知道吗？”
赵生璞说：“知道。你说一千遍了。”
张蓝玉说：“当年赵生璞追我，把我看作天使，一点都没错。我没有天使的美丽，可有天使的心，还有天使没有的厨艺。赵生璞是个有福气的人，我也不例外，你看我的富态相就明白。赵生璞追我时不辞劳苦，从几十里外跑来看我，我能不动心吗？除非是铁石心肠。赵生璞当年喜欢我，真是好眼光。赵生璞对我不错，陪着我吃喝，陪着我苦乐，陪着我享受人生，我知足了。你呢？”
赵生璞说：“张蓝玉嘴快心眼好，对我不错。我家不富裕，但不愁吃穿。张蓝玉给我生了一男一女，我知足了。”
张蓝玉拿一块肉堵上赵生璞的嘴，说：“少说几句吧，好听的话留着被窝里说。”
张蓝玉想起当年与王籽玉的交往，仔细端详王籽玉，那双闪耀着智慧的眼明澈如水，仿佛深邃的天空；眉毛浓淡相宜，像两把宝剑；面部没有皱纹和斑点；微笑时现出挑逗神色。当年张蓝玉正是被这张充满诱惑的脸所迷，甘愿为他做一切。张蓝玉又想起自己离开王籽玉时的情形，仿佛被他推进深渊，面前一团漆黑。她曾大声呼喊，呼唤王籽玉拉她一把，让她重见光明，不料赵生璞搭救了她。张蓝玉仿佛回到当年，忧伤爬上脸颊。