麻绳单从细处断，厄运专挑苦命人。
程荣还没走出市医院大门，就收到李医生的电话。
“程先生，你脑子里长了个瘤子，必须要做手术，不然恐怕……之前怕你多想，所以我们没敢告诉你……”
他苦口婆心的劝说，止于程荣的六个字。
“谢谢，我不想治。”
程荣毫不犹豫，挂断了电话。
他背着行李，蹒跚着脚步，走回自己曾经租住过得城中村。
先花一百块，租了个十五平米，没水没电只一张床能睡觉的隔断间。
又掏出手机，一个数字一个数字，按下了年轻时最绝望那刻，差点拨出去的那个电话。
“你好，我想卖肾。”仟仟尛哾
“想通了？啧啧啧！”
“嗯，七百万。”
“七百万？！你他妈没睡醒，白日做梦呢？！信不信我一巴掌呼死你个叼毛……”
“除了两颗肾，我的眼角膜，心脏，肝脏等等，我身上所有能卖的，我都卖。”
“……牛逼！”
“行不行？”
“成交！”
“那，谢谢你。”
程荣挂断电话，孤零零坐在黑暗中，默默等待着交易的日子到来。
也就这几天了吧。
再过几天，他的女儿阿杏，就不用再被人欺辱了。
他出神地盯着，从脏破窄薄的木板门底下，漏进来的那一线微弱光芒。
那道光，虽然狭小，在黑暗中却能指引方向。
还是温暖的橙黄色的。
这安慰了程荣冰凉疼痛的身体。
他唇角渐渐弯出一点上翘的弧度。
卖了自己，还清债款。
阿杏，这是爸，唯一能做的了。
……
程杏垂头丧气回了福明公寓。
就从谢钦那得知了程荣出院的消息。
可她爸没跟她说啊！
程杏瞬间又慌张起来，下意识问道，“谢医生，我爸去哪儿了？”
他的身体本来就没好，又被她气到，万一……
谢钦捏着眉心，本来还想冷她两天。
可一听到程杏惊慌失措的声音，又心软了。
他薄唇微抿，语气僵硬道，“城中村，某个自建房。”
程杏这才稍稍定了定心，她攥紧手指，轻声道谢。
“谢医生，谢谢你。”
客气疏离的道谢，惹的谢钦心烦意乱。
他狭眸眯起，没忍住，语带讥诮，“程小姐，每次感谢就光嘴上说说，不付出任何实际行动？”
这话让程杏羞愧不已。
仔细算来，谢钦帮她良多，可她除了为他做过一顿饭，别的竟什么都没有了。
程杏臊的脸上有点热，结结巴巴问，“那，那谢医生，想要，有没有什么想要的礼物？”
礼物？
谢钦眸光一闪，想说‘你’。
樱红薄唇动了动，他慢吞吞道，“请我吃顿饭，再看场电影。”
小心眼，又爱记仇的某人，始终心心念念着，某人曾承诺要请别的男人吃饭，还陪人看过场暧昧电影。
程杏：“……”
程杏脑海里闪过她爸的那些话，又晃过危急时刻谢钦的几次出手。
没有立刻回答。
谢钦眸色晦暗，也没有出声催促。
只耐心听着，听筒里，她的呼吸声轻轻的，羽毛一般，挠在了他的心尖上。
良久的纠结，挣扎过后。
程杏抿了抿唇，小声道，“好。”