香炉生烟、缥缈虚无，妙不可言。
戎行业坐在窗前，眼中风景是细雨绵绵，口中轻喃是皇后的乳名。
戎曌坐在一旁也不打扰，捏着棋子仔细琢磨着棋局。黑白二色，一方剑走偏锋、长驱直入；一方内敛深沉、朴实无华。
他低着头，深邃的双眸如无尽渊海，“儿臣认输！”
戎行业看了眼自己这儿子，伸手一颗一颗拾起黑子。逢人都说，‘陛下您那几位皇子，当五皇子最是像您。'
像吗？
或许这么多年，他从未关注过这个儿子。
记忆深处，一直是那个瘦小胆怯的孩童，像那受惊的幼兽，收起锋利的双手，只待时机而动。
他已经记不得老五母妃是什么的模样，又或许他从未想过记住。
“老五，知道吗，你之所以会输，是因为你局限与一盘棋输赢，而朕，下的——是一生！”年纪大了，一个人安静下来便很是喜欢回忆往事。
他这一辈子，大起大落无数，大多身不由己，太多无可奈何。
‘是一生？还是下的这天下？’戎曌轻轻抚摸着光滑的白子，心中似乎又有了新的盘算。
“听闻楚家那丫头遇刺了，你代朕走一趟吧！”
“……少将军遇刺了？可有大碍？可要儿臣带太医过去瞧瞧？”
“别给朕装，你消息可比朕灵通。”怕什么事儿还没到他耳朵，就有人已经先一步传到老五耳朵里了。
“禧娘娘她们给备了千年灵芝什么的，你也一并带去。”
戎曌轻轻一笑，后宫那两位最尊贵的娘娘，似乎格外喜欢楚家少主的紧呢。“是！”
才出大殿，戎曌便被一孩童拦住去路。
男孩四岁些许的模样，稚气白皙的脸上略带一点婴儿肥，像块没有如何瑕疵的美玉，叫人忍不住掐上一掐。
浓淡适中的眉毛下，一双琥珀的双眸平静寒凉，“宗太祖母说，你要另娶皇妃？”
戎曌似乎有些意外这孩子既然追来了，不过惊讶归惊讶。
他冷淡迅速的扫过一眼，并没作什么解释，抬脚便要离开。
男孩愤怒道，“我不许！”
“戎明空，我不许！你听到没。”
这时，照看小皇孙的金子银子也紧赶慢赶终于赶过来了。
看着父子俩对峙，有点犹豫该不该向前将小皇孙抱走。毕竟他们不确定五殿下会不会一怒之下把小皇孙一巴掌啪死。
可，小皇孙也不好惹啊！
男孩追了上来，可小胳膊小腿儿哪儿追得上大人，他气呼呼停了下来。
“戎明空，你不得好死……唔！”
金子死命护着小男孩，冒着以下犯上的罪过捂着他嘴，奴才个小祖宗咯！您可别说了。“主子赎罪，小殿下他。”
戎曌眉眼凌厉，“金子，放开他，让他把话说完。”
偏小男孩不信邪，气呼呼推开金子，与戎曌对视，“戎明空，亲手杀死自己妻子的人，有什么资格另娶。”
“放肆！”
男孩浑身一抖，竟不自觉怯步，回头又是拧红脖子死犟，“杀妻虐子，活该孤家寡人。”
不等男孩说完，戎曌便先一步打晕了他，皇帝眼皮子底下，小东西越发口无遮拦了。
看着‘睡'在地上的小皇孙，两人面面相觑。但凡五殿下温柔点儿，把话说开了，父子俩哪儿来那么大仇恨。
若戎曌知道两人心中所想，大抵会嘲笑他们愚蠢。即是认定的事，哪儿是他几句话说的明白的。
更何况，他不会让小兔崽子知道。
永远不会！
“回去自行领罚！”
金子银子连忙谢罪，“是！”
“把小兔崽子看牢了，下次再让他跑出来，你们也别在海棠宫待了。”
两人浑身一颤，满眼惊恐道，“奴才一定看好小殿下。”
“还不走？”
金子支支吾吾半天，看着面若冰霜的男子清冷无双，咽了咽口水，“殿下，抽空多到繁星宫坐坐，小殿下很想你？”
戎曌嗤笑，觉得这是这么多年听到最好笑的笑话，“想我什么？想我死？”
他眉眼微皱，转身而去，不带犹豫，连一眼都没施舍给地上昏睡的男孩。
曾几时，他也盼着小兔崽子诞生，满心欢喜的翻遍典籍，只为给他起个好听的名字。
可……他忘不了一身耻辱，也忘不了那小小的糯米团子被生生采生折肢。
“殿下，您要去哪儿。”
“大将军府！”戎曌倒在车里，粗鲁的擦去嘴角的血，当年一箭穿心的胸口隐隐作痛近来越加频繁。
那是个山林小屋，背依青峰峦回，面临细水长流，似若与世隔绝，水榭花田璀璨，是一对俊俏男女，青丝绕白衣，同舞君子剑，只羡鸳鸯不羡仙。
戎曌从梦中惊醒，笑着笑着便情绪零碎、泣不成声，“你还真是失败啊！”
皇城热闹的大街上，人流涌动，幺喝声高低起伏，烟柳画桥，风帘萃幕。
一辆马车停在将军府前，芊芊玉指撩起锦帘。少女青衣墨染，素色色丝带随意的将两鬓的发丝束着，柔顺的披散在肩上。
戎曌撩起帘子，瞧见眼前的人很是熟悉，仔细一想，“原来是明汐侄女！”
“……”明汐好不容易扯出的笑容逐渐消失。若说世上有一个让她讨厌的人，大抵就是眼前这个五皇叔了。
五皇叔年长她十岁，明明就不是什么正人君子，还端着一副翩翩公子温润如玉。
“五皇叔这么巧？”
“不巧，本殿来瞧瞧少将军伤的如何。”戎曌拍了拍身侧的箱子，他是奉命行事，给少将军送药来的。