叶菊闭上眼睛，停止呼吸后，秦志国没有呼天抢地，没有嚎啕大哭，没有什么情绪波动。他冷静地叫来医护人员，医护人员确认病人死亡，便让秦志国去办理后续手续，遗体暂存医院太平间，限定多少日之内领走云云。
秦立赶到时，手续办得差不多了，秦立正好和秦志国一起，见上叶菊最后一面。
父子俩都很沉默，没有对着遗体说些什么动情的话。秦志国就像例行公事一样，遗体进了太平间，便领着秦立出了医院。
秦志国骑上小电驴，在11月深夜的秋风中载着秦立回到了家。
进了家门，秦立才恍惚想起，他好像忘了点什么事。
是什么？
秦立使劲想，更使劲地想，终于想起来。
他的自行车。
他是骑自行车去医院找秦志国的。
秦立反正也睡不着，便独自出门，一路走到医院。
也不知道走了多久，到了医院门口，秦立循着记忆晃了一圈，没见自己的车。
他又绕着医院把能停车的位置都看了一遍，还是没见自己的车。
秦立又想了想，隐约回想起自己刚到医院时的状况，他停车，停得太急，车子倒了，他没回头去扶。
是不是缺了个什么环节？
……没锁车？
2009年，自行车没上锁放大街上，那指定没了。
这辆自行车，是他刚上高中时，奶奶让秦志国给他买的。
由于基本只在周末用，秦立又爱惜，三年多下来，保养得很好。
没想到今天让他败出去了。
秦立苦笑，但感觉自己此刻的表情应该很难看。
秦立又从医院走回了家。
到家时都凌晨两点多快三点了。秦立没打扰爷爷奶奶，蹑手蹑脚走过一楼过道，上楼。
上到三楼，发现秦志国的房间还亮着灯，门没关。
秦立在楼梯上停步，看着秦志国的房门口透出的灯光，出神了好半天，再次迈步，往秦志国房门口走去。
来到门口，一眼就看到昏暗的房间里，秦志国坐在书桌前，桌子上放着一瓶伏特加和一个玻璃酒杯。
秦志国望着窗外发冷，没留意到秦立的出现。
秦立看着秦志国的后脑勺。
秦志国又往酒杯里倒了半杯伏特加，举杯继续喝。
秦立走进去，叫他：“爸。”
秦志国回头。
秦志国依旧没什么表情，也没有眼泪。他只是眼袋松弛，双目无神，头发竟然没抹发胶，不知道多久没去染黑了，两鬓掺着许多白丝。
上一世，小嫩模去世后，秦志国的精神状态也很不好，能看得出他伤心，那是一种很生动的伤心。
上一世，秦立没安慰秦志国，主要是真不知道该怎么安慰。
秦立走到书桌前，看看秦志国，又看看秦志国手里的酒杯，问：“还有杯子吗？”
秦志国愣了许久，才反应过来秦立这是什么意思。
秦志国急切却又动作迟缓地站起身，翻翻找找，从柜子里找出另一个酒杯，也倒上半杯。
秦立拿起杯子，仰头咕咚何干。
秦志国找来张凳子，给秦立坐。秦立喝完，秦志国就继续给他倒，秦立从秦志国手里接过酒瓶，先给秦志国倒上小半杯，再给自己也倒上小半杯。
秦志国不跟秦立抢，把酒瓶托付给了他，自己只管喝。
两人就这样，不说话，看着窗外，安静喝酒。
秦立不知道此时秦志国心里在想什么。
他伤心吗？
他爱过叶菊吗？
抑或是头疼以后秦翔没有亲妈带？
秦立还想问，问老天爷，他这爸怎么回事，天生克妻吗？
秦志国的第二任妻子注定芳年早逝？
上一世是一尸两命，这一世是三岁的孩子没了娘。
就图个刺激是吧？
秦立喝上头了，想对着苍天骂娘。
更想骂自己。
这种前所未有的挫败感，让人很难受。
他是已经活到第二世的人了。
本来，他以为，重来一次，他一定能做得更好。
他能弥补遗憾，他能改变命运，他能交出一份完美的答卷。
可他眼睁睁地，看着叶菊在他面前，说没就没。
她活得小心翼翼、逆来顺受，渐渐地，别人也把她的小心翼翼、逆来顺受当做理所当然。
包括秦立。
他但凡能多关注她一些，能注意到一点蛛丝马迹……
秦立很难想象，秦翔以后要怎么办。
秦立从小爸爸妈妈不在身边，但秦立自认很幸福。
他得到了爷爷的爱，奶奶的爱，也得到了妈妈的爱。
秦翔呢？
恍惚间，秦立想到什么，在意念里对着一直杵在视线左下角的[重启点：544]这一行字猛地戳戳戳。
就像电脑死机时，对着某个按键疯狂点击鼠标。
不出所料，毫无反应。
秦立头一回对这个破系统如此生气。这一世他已经活了近20年了，攒下了五百多点重启点，可在他极其渴望读档重来之时，它一点用场也派不上。
秦立怀疑这个重启系统只是一场骗局，或者一剂安慰剂。
有本事你让我马上重来，你看我敢不敢？
无论秦立在心里如何挑衅，重启点系统都岿然不动。
秦立很生气，然后在模糊的醉意中睡死了过去。
次日醒来，他自己的房间的床上。衣服都没换。
起床，头痛欲裂。
秦立换了身衣服，下楼，奶奶告诉他，秦志国已经出去了，应该是去处理叶菊的后事。
秦翔正坐在沙发上，缩成一团，手里抓着一个破旧的廉价手办，低着头，翻来覆去地折腾。
那不是秦立的旧玩具，也不是秦立给他买的新玩具。
秦立走过去，叫他，“臭小子，还记得哥哥吗？”
秦翔却全无暑假时对他的那种亲昵神色，他很迟缓地抬头，呆呆看了秦翔一会儿，像在看一个陌生人，声音很尖、很细，也很轻，说：“我要妈妈。妈妈呢？”
秦立愣住。
他无来由地感觉，秦翔此刻的眼神，已然看穿一切。
他知道。
他知道发生了什么。
也许他还无法清晰地理解“死亡”的概念，但他内心深处知道发生了什么。
而因为大人单方面的决定，他没能陪伴着母亲走到生命的尽头。