“以后没事可以来我这里，阿言很喜欢你。”张瑞云忽然开口了。
阿言是谁？
他愣了一秒，才反应过来，那是那个孩子的名字。
阿言吗？
那他叫什么名字呢？一个刚出生两个月的孩子有名字，跟他一起训练的孩子也有名字，可他从来没有被人叫过名字。
无论是长辈还是同年龄段的孩子，都没人叫过他的名字。
他好像没有名字。
是啊，他没有名字，他是从石盒子里出来的，自然没人给他取名字。
他就这样想着，心里没有太多的波动。
“好。”他回答了一句。
面条很好吃，跟在大厨房做的味道很不一样。
吃完面条，张瑞云就去了书房，好像在处理事情，他坐在那里，陪着摇床里的孩子，孩子就那样睁着大眼睛看着他。
渐渐的，天色暗了下去。
冬天的白天本就短，张瑞云点了油灯和蜡烛。
摇床的孩子闭上眼睛睡着了，咂吧着嘴。
他起身，跟张瑞云告别。
出了宅院，发现外面积了一层雪。
他在雪上写下两个字。
阿言。
...
又过了一个月，这个月的训练很累，还有很多功课要做，他的手指被打断，只能用左手写字。
所以他没时间再去看那个孩子。
又到了年关，张家宅子里挂上了春联和红灯笼，大多数外出的张家人也在这个时候回来了。
训练减轻了一些，他又见到了张家的族长。
当然只是远远的看了一眼，他不愿意跟那个人靠近。
趁着清闲，他去了那座宅院。
宅院很热闹，来了不少人，除了张离渊、张七海，还有几个不认识的大人，其中一个留着短发的女人抱着那个孩子。
十分亲昵的叫着小阿言。
看得出来，短发女人很喜欢那个孩子。
他在门口站了一会儿，觉得太吵了，就打算离开。
谁知道，有人见到了他。
张七海。
“来看媳妇了？”
他现在知道了媳妇的意思，却没有多大的感情波动。
“嗯。”他答。
短发女人抱着那个孩子走了过来，上下打量了一下他，发出了啧啧的声音。
“这也太瘦了吧，本家什么时候连一个孩子的伙食都要苛刻了。”
“张海琪，哪有你这样说话的。”张七海笑骂了一句。
“今天就留在这里吃饭怎么样？好不容易过年，海叔开小灶。”
“好。”他答。
...
这家庭院有一棵桂花树，但现在是冬天，树早就光秃秃的了。
他以往从这里经过的时候，会闻到桂花的香气，所以每次他都要从这里路过。
但他每次都只是远远的看着这棵桂花树，这次是第一次这么近距离的看。
张瑞云抱着孩子站在他身边：“到了秋天，桂花树开花，张七海就会做桂花糕，你们应该吃过的。”
他没吃过，或许是那些孩子从来没告诉过他。
他脸上没有半点表情，但张瑞云还是看出来了：“以后来我这儿吃。”
“吃吃吃...”
张瑞云怀中的孩子忽然拍掌，发出类似吃的声音。
他抬头，就看到了一抹红。
为了喜庆，孩子身上穿上了红色的小棉袄，头上还戴了一个小虎头的帽子，看着十分的可爱。
...
春去秋来，那孩子也长到了一岁，正是学说话学走路的年纪。
他也知道孩子的名字，不是张阿言，是张离言。
他听到了她叫父亲，叫母亲，再到后面叫了哥哥。
那声哥哥叫的是他。
听到口齿不清的哥哥两字，他内心有一种触动。
或许从那一刻开始，他渐渐有了一些复杂的情感。
...
张瑞云坐在桂花树下，翻看着手中的古籍，一旁是她的女儿和那个男孩。
男孩没有名字，或许有，毕竟哪个母亲不会为自己的孩子取一个名字。
只是可惜，这个名字，没能亲口告诉自己的孩子。
男孩生的很好看，是非常标准的漂亮长相，饶是张家的孩子都生的不错，跟这个男孩比起来就会看出一些差距。
男孩的那双眼睛生的很好，只是不会有感情波动。
永远是淡漠的，好似墨脱的雪山。
张瑞云去过一趟墨脱，年轻的时候，那片雪山很美。
她在那里遇到一个即将被献祭出去的康巴洛女子，她们成了短暂的挚友，之后她被献祭了，她只能远远看着。
这种无力感，她体验过一次。
可第二次，她还是觉得难受。
男孩的母亲似乎也是即将献祭的康巴洛女子，她不太了解，只是听张离渊跟她提起过一次。
这跟张家的核心有关，哪怕她是张离渊的妻子，这件事也没有多说出来。
“哥哥。”女儿抓着掉在地上的桂花递给了男孩。
男孩看着桂花，伸手接住。
见男孩接住，女儿很开心的笑了。
“你们接下来要练缩骨术了吧？”张瑞云放下手中的书，看着男孩问。
男孩点头，说了一声下个月开始。
“会很痛苦，希望你坚持住。”
张瑞云从小就接受张家训练，最痛苦的就是缩骨术。
缩骨术一般会在秋天开始，因为练习缩骨术需要把骨头打断，放入比人小很多的瓦缸里，等骨头变软，又用药接回来。
反复几次，直到能随意改变身高体型。
这个过程比练习发丘指还要痛苦，毕竟发丘指是打断手指，但缩骨术是打断全身骨头。
“好。”男孩淡淡回了一个字。
她不再说话，默默的看着女儿跟男孩玩耍。
女儿似乎很喜欢男孩，从刚出生就是这样，这是张离渊告诉她的。
如果真能结成夫妻，也算不错。
她这样想着，脑海中又出现了那个男子的身影。
但很快，她就摒弃了所有杂念，端起一旁的茶杯抿了一口。
这时，张七海来了，手里是刚出炉的桂花糕。
远远的她就闻到了香味。
“快来尝尝，今年改了新配方，比以往都好吃。”