十粒答应了伍帆，他走后不再去捡垃圾，也不再折磨王小清。
每天，虽然他还是五点多就醒来，但醒来后，他不再踩着三轮车出去，而是坐在门口，看着太阳从地平线一点一点地升起，直到高高地挂在半空中。
他手里拿着一根树枝，无聊地在地上画着什么。
直到太阳晒到他的脚跟，他才不情愿地离开了凳子，回到了屋里。
王小清和邻居们都觉得奇怪，自从伍帆去深圳后，十粒咋就不去捡垃圾了？
每天看到十粒无精打采地在门口坐着，在地下画着，她总有种说不出的感觉。
从回老家的这些年，每天都是在晚上才见着十粒。
王小清想想，自己也已经好多年，没有好好看过十粒了。
她仔细地盯着十粒看，突然发现十粒满脸都布满了皱纹，眼皮也耷拉了下来。
本来就小的眼睛，现在几乎看不到。
本来就大的嘴，现在满脸皱纹，看起来更是大得狰狞。
本来把额头都盖住的头发，现在已经秃得没剩下几根了。
他每天坐在门口的凳子上，手里拿着一根树枝，不停地在地下画着，圈着。
这些天，王小清觉得十粒的脸色，变成了咸菜色。
他萎靡不振，靠在墙角，手里还是拿着一根树枝。
自从伍帆去深圳后，伍松坤便回了桃花镇，去跟儿子们住一起。
十粒不再出去捡垃圾后，王小清也索性自己做饭，没再到李静那边一起吃。
李静和伍绍富还是像从前一样，每天都到王小清家来喝茶聊天。
伍松坤偶尔还是会回来跟他们一起喝茶，只是到了吃饭时间，他便回了桃花镇。
开始的时候大家以为十粒只是暂时不再去捡垃圾，可是伍帆去深圳都快一个月了，十粒依然没有出动。
那天，大家还是像往常一样，吃好饭聚在王小清家门口喝茶。
正当大家一边聊着天，一边喝茶的时候，突然传来了“嘭”的一声。
大家顺着声音看去，只见十粒从椅子上倒了下来，直直地躺在地上。
王小清吓得大声呼喊：“十粒，怎么啦？”
伍绍富跟伍松坤跳了起来，赶紧跑了过去。
伍绍富扶起了十粒，十粒双眼紧闭，耷拉着头。
“这是怎么啦？”
李静也吓得不轻，哆哆嗦嗦地问。
“快，松坤开你的车，去医院。”
伍绍富看到手里软绵绵的十粒，对伍松坤喊。
伍松坤把钥匙扔给了李静，李静赶紧跑过去打开车门。
伍绍富掺在十粒的腋下，伍松坤抬起了十粒的腿，把十粒塞进了车里。
王小清也坐了进去，扶住了十粒。
伍松坤开车，伍绍富和王小清把十粒夹在中间。
很快到了医院，护士拉来担架，把十粒移到了担架上。
十粒被抬进了急救室，王小清和伍松坤、伍绍富坐在门口，焦急地等待着。
“小清，赶紧给圳生打电话。”
看到急得瘫在急救室门口椅子上的王小清，伍松坤提醒她给深圳的伍圳生打电话。
王小清这才用颤抖的手从口袋里掏出了手机，拨通了伍圳生电话。
听到父亲进了急救室，平时巴不得他赶紧死去的伍圳生，此刻双腿不停地颤抖着。
听到母亲的话，他麻木地把手机放回了口袋，呆滞地坐在大班椅上，一时不知道该怎么处理。
过了一会，他终于回过神来。
他大步地走出了办公室，把工作交代清楚后，回家去收拾行李。