沈晏之消失了整整半个月没出现在秦归晚面前。
天气逐渐炎热，秦归晚除了去长惜酒楼看账本和出城上坟，大部分时间，都是躺在屋内摇椅上发呆。
虽见不到沈晏之，只要出门，就能听到百姓们在议论他。
一些官差说，知府大人这段时间好像换了一个人，每日不吃不喝处理公务，还经常把自己关在屋内，时常秉烛独坐成夜。
底下的官差看着他从俊朗康健变得憔悴消瘦，皆忧心不已。
官差们轮流劝他休息，可他坚决不肯。
百姓们很担心，若是沈晏之累坏了身子，箕城到哪里去找这么好的知府？
从钻冰之事后，竹苓不敢在秦归晚面前再提沈晏之的名字。
转眼进入了六月，钟天离如约来了箕城，给秦归晚带了一大堆奇珍药材，让她留着补身子。
秦归晚哭笑不得。
“义父，这两年你出诊收的奇珍药材都给我了，这药也不能当饭吃，我哪能要这么多？”
钟天离哼哼不满，“我给了你这么多补药，也没见你吃胖半分，你是不是又在每天想顾濯缨那小子？”
秦归晚不吱声，钟天离咕哝一句：“早知道，我当年就不骂他那么狠了。”
他转头又问：“沈晏之那混账呢？怎么不见他踪迹？”
“这两年每天往你这里跑，是不是怕我骂他，见我来就吓得躲起来了？”
竹苓尴尬地笑了笑：“沈大人最近公务繁忙。”
钟天离冷哼一声，不再多问。
他在这里，依旧是住在顾濯缨从前的院子，每日去苏潇坟前说说话，没事在箕城走走看看。
中午就在屋内和秦归晚聊天下棋。
有一日，下棋时，钟天离忽然问：“你当真不考虑沈晏之了？”
秦归晚摇了摇头。
钟天离发出一声极小的微叹。
“真是造孽。”
“顾惜羽那小子知道你要这样孤单终老，也不知心里什么感觉。”
秦归晚挽住他的胳膊，撒娇道：“义父，我一点也不孤单。”
“我有你和青枝，还有崔大娘、柳四娘、许邵、从蓝、竹苓，我有这么多亲人朋友，每天都觉得特别知足。”
钟天离瞥到她插着珠花的鬓发间有一根若隐若现的白发，怔了怔，眼睛酸疼。
六月底，钟天离再次离开。
秦归晚送他出城后，回家的路上顺便去看了沈安菱，告诉她自己准备明日去趟京都，可能很久不能来看她。
沈安菱的头发早已及腰，她很是爱惜，养得乌黑油亮，泛着莹润的光泽，丝滑如缎布。
因两年没出院门，皮肤白到近乎透明，眼神澄净，完全是个不谙世事的少女模样。
“秦姐姐，你要去多久，我和路大哥成亲那天，你赶得及回来吗？”
“当然赶得及，我还要亲自给你挽发呢，怎么可能错过你的大婚。”
沈安菱顿时眉开眼笑，拉着秦归晚，让她看自己绣的喜帕。
秦归晚夸赞她绣得巧夺天工，心里却百味杂陈。
这两年，沈安菱疯得越来越严重。
她发现喜帕绣好后，路绥还是没回来，便烧了重新绣。
她烧完东西，转身就忧心忡忡地询问贴身婆子：她现在还没开始绣喜帕，会不会耽误大婚？
钟天离给她把脉后不断摇头惋惜，失心疯不是药物能治的。
她把自己关在一个假想的幻境里不愿出来。
在那个幻境里，路绥还在外面打仗，她绣好喜帕，路绥就回来娶她了。
秦归晚有一瞬很羡慕沈安菱，至少她不用清醒的知道自己失去了所爱之人，不会感到悲伤难过。
翌日，秦归晚天不亮就带着竹苓坐上马车，在一众侍卫的护送下，开始出发去往京都。
崔大娘留下帮忙看守院子。
刚出城门，便听到马车外有男子清朗地高呼声：“晚晚，晚晚。”
车夫勒停马，秦归晚掀开帘子探出头，诧然发现，居然是沈晏之打马过来了，后面还跟着诸左。
夏季的朝阳在他背后炙热的升起，四周蝉声呱噪。
他清癯了许多，面色也憔悴得严重，官服穿在身上略显空荡，不过看她的眼神还是一成不变的温柔缱绻。
“晚晚。”他嘴角噙笑，柔声喊她。
秦归晚不解，“你怎么来了？”
“我来送送你，顺便告诉你，这段时间，我想明白了，即使你不愿再看我也没关系。”
“这一生，你不回头，我就站在你身后守着你、看着你、陪着你，一直到我们两个全部白发苍苍。”
他站在马车外的烈日下，翘唇而笑，黑眸里流荡着温柔的光。
纵然无法再做她的丈夫，他也要陪她走到青丝染霜，走到人生最后一刻。
秦归晚被噎住，一时竟无言以对。
沈晏之跳下马，从官道旁边的柳树上折了一根柳条，俯身将东西塞到她手里。
因为天热，他的鬓角挂了一层薄汗。
“晚晚，一路平安。”
“我就在这里看着你离开，然后再等着你回来。”
秦归晚攥着柳条，无奈笑了笑，对着他挥挥手，放下了帘子。
沈晏之一直站在原地未动，诸左闷声道：“侯爷，您当真要一生不娶？”
马车越走越远，在官道上留下一道飞扬的尘烟，沈晏之只得眯着眼，方能继续看清。
“我的妻，只能是晚晚。”
“不是我不娶，是她不愿再嫁我。”
诸左侧首看向沈晏之，身边人痴痴望着远方，眉宇间藏着不易察觉的悲恸。
从东羌到大楚，他亲眼看着二人从伉俪情深走到今天这一步，心里一时有些不是滋味。
马车走了许久，竹苓掀开帘子，发现远处的主仆二人依旧站着未走。
“小姐，你上次那么伤沈大人，他居然也不生气，还要一生不娶默默守着你，陪着你。”
“奴婢不知道你和沈大人曾发生了什么，只是觉得你们好可惜。”
“只要你答应嫁给他，你们一定是世上最恩爱的夫妻。”
秦归晚笑着捏了捏她的脸，“有些事，错过就是错过了，惋惜也无用。”
竹苓听得一知半解，但是她还是欷吁不已。
明明可以在一起白头偕老，为何要各自孤身到老？
秦归晚不再多解释，因为起得太早，有些困乏，便依靠在软枕小憩起来。
马车晃晃悠悠，她睡得迷迷糊糊，朦胧间隐约听到顾濯缨在喊救命，只一声就没了。
声音好像是从很远的地方传来的，缥缈得几乎微不可闻。
她顿时惊醒了，坐起身问道：“竹苓，你有没有听到刚才有人喊救命？”
竹苓摇头，“没有啊。”
“小姐，你是不是听错了？”
秦归晚掀开帘子，外面除了阵阵蝉鸣，只有马蹄和车轱辘的声音。
官道两边除了郁郁葱葱的树林，并无异常。
她凝神侧耳听了一会，那个声音并未再出现。
“停车！停车！”
竹苓一头雾水，马车夫勒停马，带队的侍卫头领拨马过来，问：“小姐，怎么了？”
秦归晚不知怎么解释，一颗心几乎要蹦出了嘴巴。
因为曾经眼盲的原因，她的感官特别敏锐，对于味道和声音的感知，有时能超过练武之人。
她绝对不会听错。
刚才的确有顾濯缨的呼救声。
她直接跳下了马车，提着裙摆，疯狂冲向官道边的树林。
“跟着我去里面看看。”