钱美香啧啧几声，上下扫了眼程川，他最近是不是胖了点，更显得个高。
田爱平给他吃什么饲料了，喂猪的？
她家远山隔三差五还能吃白米饭呢，怎么长不了这么高。
“快去洗衣服！”
程川拿起门口的盆，去小河边洗衣服。
洗她的衣服，他会去山上，找山泉水洗。
那里干净。
洗他们的衣服，他就很随便，脏水里过一遍就算洗了。
来回也不费功夫，和他们说话费功夫。
所以程川宁可走一趟，也不想开口。
他对这世上大部分人没有想说话的欲望。
因为说话没有用。
他跟爹说，过年要早点回来，娘和他都在等爹回家。
可是爹一次也没早回来，最后干脆再也不回来。
他和娘说别丢下他，他只有娘了，娘还是丢下他。
和舅舅舅妈说他饿，舅妈会打他，骂他赔钱玩意。
别开口，别期待。
日子过的就不会那么苦。
水里倒映着月亮，他伸手晃动河水，月亮的影子散开。
许宁均到底什么时候不要他？
他也很想知道死期。
*
“宁宁，昨晚的面太好吃了，我到现在还回想呢。”
许宁均笑了下，“还想吃这么好吃的东西吗？”
“想啊！”
吴小花认真点头，许宁均放下筷子，“面是程川扯的，菜是程川切的，火是程川烧的。你要还想吃，就每天下工去逮程川，拖他过来，咱们就有好吃的。”
虽然但是吧...............
吴小花总觉得自己像是个工具，文邹邹一点，就是牛郎织女相会的那座桥。
叫啥名字，她记不得了。
“行，行吧，俺试试试试。”
许宁均笑眯眯的站起来，“走吧，我也出去转转。”
两人往田里去，瞧见程川已经在干活了。
负责开荒的这些人都格外有干劲，早早的都主动开始干活了。
今天没看到田爱平，许宁均微挑眉。
完喽，咱们程川同志不讨人喜欢了，田爱平都不搭理他了。
“程川。”
她刚开口叫他，一个男人惊慌失措的大叫，丢下锄头慌张的逃跑。
“啊啊啊啊啊！”
许宁均停住脚步，看到一个棕色的东西冲到田里，横冲直撞的。
“救命啊，野猪，野猪跑下来了。”
野猪经常会跑下山，糟蹋田里种的东西。
大家是既怕这玩意，又恨的牙痒痒。
程川看过去，这是头半大的小野猪，没有母野猪带着，这个季节下山，应该只是为了玩。
他本不打算管，但野猪追着那个男人，往田梗上去。
小知青站在上面。
许宁均一动不动，是在装死人。
她从没见过野猪，但听说野猪不会咬死人，你只要不跑它就不会追你。
眼见着野猪冲到面前了，她紧紧闭上眼，听到声撞击的巨响。
“咚。”
空气中血腥味荡开，许宁均缓缓睁开眼睛。
锄头扎入野猪的后脊，野猪痛苦的哀嚎，红了眼，疯狂的四处乱撞。
男人手臂用力，掀倒它。脚踩住它的头，往右一拧。
咔哒一声后，野猪不再动弹。
猪血溅出，程川偏了下头，还是沾染到脸上。
他抬手，用手背抹去，厌恶的皱了眉。
四下寂静，所有人都看着这里。男人身上染了血，胸膛起伏，冷硬的面容淡漠。
杀过生的人，那种血腥气和暴戾最为吓人。
每到秋天上山狩猎的时候，大家指望着程川，也怕程川。
别人多多少少会念叨几句阿弥陀佛，祷告几句。不敢看被捕兽夹夹住，奄奄一息的猎物。
只有他下手麻利，黑眸静的没有一丝人气，像是没有欲望的神。
也像放归山林的猛兽，从不曾心慈手软。
许宁均也是第一次见到这样的程川，不免愣住。
他侧头瞥了眼她，又收回。
“川哥，俺，俺也帮你按住野猪了。”
山里的东西，谁打到就算是谁的。
刚刚被野猪追着乱跑的男人谄媚的搓手，想分一杯羹。
许宁均抬脚，从侧面轻踹地上的野猪，野猪动弹了下。
“啊啊啊，没死，还活着！”
男人一蹦三尺高，跑远。
看到野猪不再动，是真死了，男人也不好意思再要，灰溜溜的走了。
“这么大的猪哟，”
钱美香在家中坐着，听到程川打到野猪，立刻跑过来，“瞧我的好孩子，快带回家，俺晚上给你做闷肉。”
钱美香指挥着，笑的像朵菊花，别提有多喜滋滋了。
特别是田里别人羡慕的眼神，她更高兴了。
今晚可以让远山大吃一顿。
许宁均开口，“婶子心急什么，送去大队，大队长自然会公平的分。”
钱美香一听不乐意，“为啥送去大队，这是俺家娃娃打到的，自然归俺们。”
“我知道你很急，但你先别急。”
许宁均笑了下，“大家好才是真的好，你一家人也吃不完这么多猪肉，不如送去队里，叫大家都吃上。”
她轻咳了声，吴小花有眼力劲的跟上，“对呀对呀，大家以前不都是放到队里分的吗。”
秋天在山上捕猎的时候，大家打到的东西都放在大队里，一起分。
要是有个好收获，大家还会聚在一起吃大锅饭，一整村里围着一口大锅吃饭。
这年头，大家还是很看重集体利益，谁也别饿着，谁也不会撑着。
大家都平等的有口饭吃。
田里众人见状也跟上，“是啊，以前俺家孩子打的东西，你也没少吃。”
“就是啊，做人不能自私，大队里的好吃你也没少占。”
“还得是许知青有文化，大家好才是真的好，这话说的真好听。”
钱美香恶狠狠的瞪向许宁均，但也不敢得罪所有人。
要是她今天执意独占这头猪，以后大伙儿孤立她家可就完了。
秋狩的时候，她家也能得到不少东西。
“害，俺，就这么说说，当然要送给大家分了。”
许宁均嗯里声，“那就麻烦程川同志送去给大队长啦。”
小知青眼睛一眨一眨的，程川点头，将野猪抗到肩上，往大队长那去。
一会儿，听到身后她小跑来的声音。
他开口问，“你，要吗？”
她刚刚像只小狐狸，一看就惦记猪肉。
“嗯呐。”
许宁均当然要了，但是一整头猪她确实吃不完，“我要半扇猪，其他分给大家吧。你能和大队长说吗，你说不了我去。”
怕大队长欺负她家老实孩子。
程川点头，和她拉开距离，身上脏。
“能。”
“那我在家等你。”
她得回家好好想想，这么多猪肉得怎么吃。
“给大队里的？”
大队长上下看了眼程川，这娃娃真行。
就是比村里那些小畜生上道。
大队长馋的直咽口水，好像已经闻到猪肉香喷的味道了。
“不是。”
不是你抗过来干嘛，炫耀？
不像程川的性格啊。
“给许知青的。”
大队长无语凝噎，那你直接送人家家里去啊，难不成还要经过他的手啊。
“她，吃不完。所以，半扇，给大家。”
能分到半扇猪肉，应该高兴，但这个话听起来有点别扭呢。
要是许知青一人能吃掉一头猪，这猪肉也许送不到他们手里。
大队长尴笑了两声，搓搓手，“哈哈，哈哈，那谢谢许知青，谢谢许知青。”
“杀完，拿走，分。”
“行行，你会杀的吧？”
程川点头，他也没指望别人能杀。
“那我搁这儿等你。”
说实话，大队长不敢瞧人杀猪，血淋淋的。
男人走过去，猪抗在肩上，血顺着他的手指滴答落下，脸上还有没擦干净的血迹。
地上的猪血蔓延开，留下血脚印。
大队长不禁抖嚯了下，狼崽子认个主人也好，真吓人。
等他杀好，大队长走进去一看，彻底无语了。