1月20日。
圣丹斯电影节开画。
雷-剧院，放映厅的门推开，一个中年男人走了进来。
借着一点点灯光，他弯着腰缩着肩膀摸黑找到了自己的位置。
坐下来之后，他看了一下放映厅。
一百多个座位居然已经坐满！
“是个会利用噱头的家伙。”
他名叫比尔，是来自米拉麦克斯影业公司的职业看片人。
路过门口，先是被《杀手悲歌》的海报吸引，然后就是注意到了那个大帅逼的所作所为。
年轻导演，为了电影销售，不得不为女士们服务......
这个剧情虽然很圣谷，但却得到比尔的重视。
电影本就是无比现实的一个圈子。
想要成功，需要的因素太多。
在比尔看来，那个叫李普西的家伙，成功概率比那些‘厚着脸皮推广电影都做不好的业余电影人’高一百倍。
至少《杀手悲歌》吸引来观众，影院坐满了人。
开画第一天，能做到这种程度的，都是那些名声在外的成名导演的电影。
独立电影几乎没有。
要是再加上‘新人’这个前缀，比尔多年从业经验也只看过个别几例。
这里面每一个最后获得了或大或小的成功！
“值得重视。”
比尔掏出笔和本子，准备记录《杀手悲歌》可能的卖点。
电影买手这一行就像玩古董。
要想淘到好物件，得有渠道、眼力和运气。
渠道就是不同电影节。
像圣丹斯这样，大多独立电影都赚不了什么钱。
跟真假参半的古董街一样，想要淘到好东西就得靠眼力和运气。
同样跟玩古董一样。
买古董的过程，比玩古董有更大的成就感。
当~
电影开始放映。
银幕上出现了字幕，标注出制作公司来自李普西成功影业。
“lsp工作室？没听过，新人，没有片头，意料之中。”
比尔小声嘀咕着。
他正要抿一口可乐，下一秒差点一口喷出来。
但见画面一转，银幕上出现了好几行字幕。
制片、导演、主角、编剧、音乐、美工......
半个银幕的小字职务占了上半部分。
下半部分只有一个加大加粗的名字：李普西。
“咳。”
比尔咳嗽了一声，压下了喉咙里的可乐，心说这家伙脸皮还真够厚的。
不过......
“那个帅哥好有才。”
“一个人身兼那么多职，肯定很辛苦吧。”
“他肯定是非常热爱电影。”
耳边传来女观众们的小声议论。
比尔想要吐槽她们脑补太多了。
门口的时候就看见了，有很多人在给《杀手悲歌》做推广。
这剧组规模要秒杀大部分独立电影。
这就和所谓的‘零片酬’一样，就是一个宣传噱头。
“我是职业的。”
比尔强压下了吐槽欲，对李普西却是更加重视起来。
在笔记本上写下了一行：新人导演里少有的厚脸皮，宣传思路优秀......
几秒后，字幕闪过。
粗糙却又带有胶片厚重质感的画面出现。
一出场的陆龟，穿着黑衣的杀手，一身白衣的boSS，戴着灰色墨镜围着粗大铁链的潮流黑狗......
“这电影好酷啊！”
有女观众情不自禁的说道。
酷、劲爆、搞笑......
从第一只乌龟走过屏幕的那一刻起，影院中的气氛就活跃起来。
时而为凌厉快速的剪辑打斗屏住呼吸。
时而为幽默诙谐的桥段开怀大笑。
像有一双无形的大手。
操纵着男男女女们上上下下左左右右。
尤其是当电影中段，男主角在浴缸弹吉他。
“o！m！G！”
放映厅响起了一片尖叫。
女观众们的眼睛都红了。
恨不得跳进电影世界，让里面那个绝世猛男把自己当做小点心吃下去。
“咕噜~”
做过脱敏训练的玛丽莎也吞了吞口水，情不自禁地抱紧了李普西的胳膊。
看着周围时不时瞄来的炙热目光，李普西总觉得自己好像真的被狮群包围......
电影节奏很快，吸引着人舍不得移开目光。
等比尔回过神来，竟然不知不觉快要看完电影！
“这部电影......”
笔尖无意识的在笔记本上画圈，比尔不知道用什么形容词。
他感觉就跟那位叫李普西的家伙一样，一样的......
“怎么想出来一边放上帝颂歌，一边大开杀戒的？酷！”旁边有个人嘀咕说：“音乐好听、打斗好看，好像还没用替身？”
“这是要做导演里最能打、导演里唱歌最好听、导演里最会演戏的？”
“真是个鬼才导演！”
对！就是这个词！
比尔眼睛一亮。
鬼才，巫师，一个有魔力的家伙！
很简单的剧情，却有着别样的吸引力。
从一开始，就让比尔享受这部电影的每一个方面。
‘我请求上帝，让你留在我身边，我永远不会让你离开我的生命。’
‘我请求上帝，当爱你就是我的整片天空时，让我的灵魂不休。’
当最后的主题曲响起，剧院顶棚的灯重新亮起。
整个放映厅的观众都自发地鼓起掌来。
啪啪~
啪啪~
比尔鼓完掌，匆匆把最后感悟写下。
“不管这部零成本电影花了多少钱，这都是一个写得很好、拍得很好的故事。”
“讲述了一个只想成为墨西哥流浪乐队歌手的年轻人，无意中陷入了追捕和枪战的故事。”
“简单的故事但却很吸引人。”
“魔鬼隐藏在细节处。”
“这就像锻炼肌肉。”
“肌肉分大肌群和小肌群。”
“胸大肌、背阔肌、臀大肌等是大肌群。”
“二头肌、三头肌、胫骨前肌等是小肌群。”
“不需要刻意打磨小肌群，只要用深蹲、硬拉、卧推等动作把大肌群练好了，自身力量水平自然会非常优秀。”
“《杀手悲歌》的场景细节一般，但动作设计、台词设计、配乐旋律等大领域都打磨的非常棒，这是这部电影吸引人的重要原因。”
“我把这部电影推荐给所有想拍电影，但又担心预算的人。”
“《杀手悲歌》的导演李普西证明了创造力和想象力胜过百万美元的预算！”
“关注等级：A！”
如果满分是10分，比尔愿意给7分。
这是优秀商业电影的等级。
从商业角度，《杀手悲歌》男女通杀。
如果考虑到零成本。
本来期望值一般，但看了场好电影的惊喜，还能再+1分。
要是再加上那位李普西导演的厚脸皮和推销天赋......
极具市场潜力！
这部电影能大赚！