我心里面一直有一个喜欢的女孩，四年了。她也是我这近二十三年的人生里，唯一喜欢过的女孩。也许，可以从大一报到那天开始算起吧。
那个女孩，叫顾陈年。
入学报到那天，学校安排了大巴车在火车站接新生。我先上的车，又过了很久，她才上来。在她怯生生地抿着嘴寻找空座的时候，本来看着窗外的我，无意间回头，一眼就看见了她。
从小到大，我给别人的印象都是冷漠。因为，我话很少，而且，也不怎么关心别人的事情。哪怕，是发生在身边的。其实，是我身边亲近的人本来就没有几个，我不熟的人，也与我无关，我没有什么需要特别去关注和在意的。
但是，看到她的那一瞬间，我似乎有些恍惚。我觉得，那个女孩，我看着面熟，似曾相识。至于到底是在哪里见过，却完全没有印象。不过，那也不重要。她只是和我一样，是入学报到的一个普通新生而已。
没什么特别的。
虽然，她似乎可以算是很漂亮，梳着长长的马尾，光洁的额头，几缕细碎的散发，白皙的皮肤，眼睛好像挺大的。但长得好看的女生，有很多，也没什么稀奇的。
我觉得，我之所以对她的印象深刻一些，大概是因为，她和其他那些漂亮的张扬的女孩相比，神情略有不同。她看上去似乎拘谨些，而且很低调。她对帮助她安置行李的师兄师姐们再三道谢，然后，快速找了空位坐下来，生怕惊动和麻烦了别人。
然后，她似乎也没有和周围人打招呼和攀谈的欲望，就一直目不斜视地看向车窗外。对车里的人和事，似乎没有任何的好奇。
很快，我就收回了视线，继续看向我身边的窗外。
还不定是哪个院系专业的，下了车，都将四散开去。每个人，都是过客，谁也不例外。这么多年了，从来都是。别人之于我，我之于别人。
但是，这次，我错了。
办理报名交费领物品的时候，她一直在我前面。当然，因为看到她，我也故意放慢了自己的脚步。
我看到了她的名字，叫顾陈年。
她居然和我一个院系，一个专业。甚至，这个专业一共只四个班，我在2班，她在1班。后面，我们将同窗四年，还要一起上不同的大课，小课的。
她对于我，将不止是一个过客，我和她可以经常见到。甚至，每天都可能有很多次出现在同一个时间和空间。
我的心里，再看向她的时候，多出了几分别样的感觉。
也许，是好奇。也许，不止是好奇。但是，彼时，我也不知道，那种感觉到底是什么。
一个女孩，学什么机械呢？机械专业的女生那么少，报个到，都有很多师兄争着抢着帮她送行李。我远远旁观者，看到了她的脸有些红，似乎很难为情。
面皮太薄，如果又似乎不擅言辞和拒绝，最好，不要长得太好看。
不然，麻烦不断。
虽然，她穿着打扮都很普通，甚至有些土气和寒酸。但她的那张脸，那双看向别人时纯真无辜懵懂的大眼睛，那一把黑亮柔顺的长发，那有些独特的气质，还是会让她在人群中很显眼。更别说，她本来就比很多女生还要高挑瘦削一些。
顾陈年就算再低调，估计也遮掩不了，她无意中散发出来的引人注意的气息。虽然，她自己可能什么都没意识到。
我瞥了她几次，她丝毫都没发现。我当时的想法和判断是，顾陈年只凭长相，也许在以后的四年中，在专业里，可能都是最受欢迎的女孩子。
但顾陈年还是让我意外了。
四年的时间里，她是很受专业里的男同学欢迎和喜爱，甚至，被很多人偷偷地暗恋。或许，我也是其中的一个。但她，一直游走在集体的边缘。
她熟悉的人，亲近的朋友并不多。她似乎对谁，都温和有礼，每每和别人说话，都是一视同仁回以灿烂笑脸。但似乎，又没有几个能真正走近她的身边，走进她的内心和世界。
男生这面，只有我的舍友，她的老乡和同班同学，那个说话做事讲信义，周到靠谱，为人又良善的韩允山。女生那面，大部分时间，她似乎只和同班同学兼舍友的唐静琳真正交心些。
原来，她并不爱社交，也不热衷呼朋唤友。
我去图书馆的次数不多，但几乎每次，都能看到顾陈年。她似乎非常爱看书，而且，每次我看到她拿的书都不一样，五花八门，很杂。
在看书方面，她应该是个狂热的爱好者，且是个杂食动物，什么都看，并不太挑。
和她吃饭不同，她在吃饭方面，似乎很挑剔。平时在食堂看到她，韩允山和她们说话的时候，我会等在一旁，会在谁都不注意的时候看顾陈年几眼，还有她的餐盘。
她的盘子里，饭很少，菜色也不多，且不怎么换，似乎永远那几样。不是饭量小，胃口不好，就是吃东西太挑。别的，我也想不到还有什么其他的原因了。
她的喜好和习惯很固定，一如她身边的人，很固定。四年了，一直都是那个叫江珩曜的男生。
这也是让我没想到的。
最初，我以为，她会有很多麻烦，会被很多男孩子纠缠。后来，事实上，追求她的男生是很多。本班的，其他班的，本专业的，外院系的，但大部分都被她一次就劝退了。
从我的室友彭科时的经历中，我知道了，顾陈年拒绝别人时丝毫不留情面，完全不拖泥带水。话说得温和，但言辞和态度决绝。
比男孩子还果断，真的让人难以置信。
我听说，很多女孩子，都很享受被男孩子追求的过程。鲜花礼物不断，如果同时还有几个不同的追求者更好。追求者们越互相竞争，争风吃醋，越让被追的女孩子有成就感。众星捧月，大概是她们要的。
但顾陈年，似乎完全不是。
她好像真的一点也不喜欢那些‘麻烦’。
或者是因为她一直忙着兼职，也或者，那个江珩曜对于她来说，是唯一特别的。
我在大一入学的第一天，就认识了顾陈年。而那个江珩曜，也是从大学第一天开始，就出现在了顾陈年的身边。
听说，他们是同一所高中的。果然，我就说嘛，就算顾陈年不招惹别人，也不妨碍，有人要招惹她的。
听说，他们高中的时候就很熟悉。只是熟悉吗？我不相信。
如果高中的时候，他们只是熟悉，为何那个江珩曜，从第一次出现在顾陈年身边开始，就对她一副理所当然舍我其谁的架势呢？
他拉着她的手，他们两个人在聊着什么，顾陈年没有拒绝，也没有挣脱。那姿态，哪里会只是熟悉那么简单？我相信自己亲眼见到的，也相信自己的感觉和判断。
他们，不会只是校友、同学，熟悉要好的关系。
果然，后来，江珩曜就稳稳地每周末过来陪伴顾陈年。对外，他们是名正言顺的男女朋友关系。
我就彻底没有任何想法了。
原本，我对她也不敢有任何想法的。我的身体能撑到什么时候，我自己也不知道。只是，有种感觉，可能也坚持不了几年了。毕竟自己的身体，自己还是有数的，心里似乎也能清楚地感知到不同时期的一些变化。
我除了上课，就是兼职，还要忙着给景师兄打下手，做方案，配合施工。我需要赚钱、存钱，我需要尽可能准备多一些钱，以备将来，万一有可能，就换掉这颗先天就有问题的心脏。让自己，多活一些年。
它已经陪伴和勉强支撑我二十年了，估计也已经消耗的差不多了。
其实，我对心脏移植，没有什么渴望。
除非是人造心脏，否则，我的重生和多活一些年，就意味着有别的不知道是谁的人，失去了生命和原本或许幸福的人生。
必要的时候，可以的前提下，进行心脏移植，是我妈妈一直以来的心愿。甚至，是执念。为了这个想法，她付出了很多。体面、尊严，还有人格。所以，我坚持好好活着，同时，尽可能努力地赚钱、存钱。
想活着，需要很多钱的。可哪里会凭空拥有很多钱呢，总是要付出代价的，自己，也许还有爱着自己的家人。
在这种糟糕的情况下，我还能有什么心思呢？我还敢有什么心思呢？我连自己都没办法负责。
可是，顾陈年出现了，那么猝不及防，在我没有一点点准备和心理防御的时候。我一边克制着自己的好奇，一边又不由自主地用目光各种搜索、寻找、注视和追随。
她和江珩曜的感情，一直很好。似乎，还越来越好。
他们牵手走在校园的林荫路上，他们聊着什么，他们彼此相视微笑，那么自然，那么和谐，那么默契。他们也有情不自禁拥抱的时候，甚至，那个江珩曜还偷亲她的脸颊和头发。
这些，我都撞见过。不，不是撞见，我承认，我偶尔有特意关注着他们，像个见不得光的影子那样。甚至，我还特地一个人四处转悠，到他们可能在的地方，去看看。
但我只是默默看着，不敢有丝毫打扰。
我第一次在心中生出了一种叫做羡慕的东西，以及自弃的感觉。
还有，隐隐的不甘。