我应该记得，一切的序起，是在初中二年级上学期的开始。
夏蝉鸣，烈日照。沉闷的天气使坐在教室里的人无闲顾课。学校旁施工地里榔头的咚咚作响已是犯困者遥思的开端。
“这是我们的新同学，三白。”班主任的话语使我从梦中惊醒。睁开朦胧的双眼向讲台望去，一位十五六岁的少年映入眼帘——淡蓝色上衣配黑色牛仔裤，一副平常人模样，齐刷刷短发下的黑框眼镜尤为显眼。半开的背包口子隐约可见几根竹枝和布料，大脑飞转，想到是半空中高遥风筝的组件，不过是些童年过期玩物罢了。
很遗憾啊你——这位少年，你的同桌是我。位于教室后排靠窗的位置，可以也仅可以听到许多跟学业无关的事。异性的我们在桌子之间存有一条空隙也算很合理吧。
很幸运啊你——这位少年，你的同桌是我。不随波逐流是我的性格，下课就睡是我的爱好。正是不必担心我对你有什么威胁，我没有什么所谓的势力，我只是班里可有可无的“透明人”罢了。
“下节课是什么？”“不知道。”
一句简单至极的询问，一个丝毫无用的答复，竟促成了我们。多年后，想起我们的相识，可会惊异？
三白说，自己曾是校百强，我信，因为那张一等奖不会说谎；三白说，是生病影响了考时的正常发挥，我信，因为即使是绝对的实力也拗不过天降的意外。
对窗的位置使三白常常望向不远处的教学楼，我知道那是三白本来的地方，眼里有失落却没有不舍。存于背包的风筝也不曾拿出，我只知道到那是七八年前的产物，三白跟我说过，那是一种特殊的情感寄托，。
尽管三白表示过终有一天会回到曾经的位置上，但我也暗示过我们所处的环境。“晨读有声，清洁须净，上课要听。”已不知班主任有过多少次的这样重复，但这毫不影响我，不，是我们，烂摆的心态。流动红旗没有一次驻足班里板前蓝区，我们也没有一点能让班主任省心。
三白问我为什么不想着进步。我听闻不禁笑出声来:少年，你待的时间不长。摇摇头摆出一副不思进取的姿态，转身迈步走出渐远的步伐——那时似乎某中等职业技术学校真是我未来方向。
大手一挥，只道是考时的正常发挥，却成了光荣榜上唯一的“普通人”；斜然一笑，问我是否甘于平庸，百强的校榜其实不难。
我明白三白想帮我，只是啊，我惧怕——只因就算是那榜上的尾数，也是我遥不可想的距离。我明白三白想帮我，其实啊，我深思——若洒得一时汗水，能得一生无悔，可还值得？
我们啊，见过了清晨的初阳，感受了晚夜的凉风，闻过了闷室的书香，尝过了食堂的尾菜。最后在光荣榜前，看着相差无几的排名，相视一笑……
紧张颤抖走上主席台领奖，笑我如蝼蚁一般不堪大事的人是三白，但我又能不紧张吗，底下是乌泱泱的人群，我又有什么时候经历过这番事件。从观众变为台者，虽不说是多大的壮举，但对我确实是人生的一大步。