记得小时候，八九点就上床睡觉，一觉睡到天亮，没有噩梦，没有惆怅，没有思念的人，也没有躺在床上就掉下来的眼泪。小时候真傻，竟然盼着长大。
我的左脸上有道疤，从左耳朵一直咧到脸蛋子。
十多岁之前，我家和一大家子亲戚们，一直住在平房里。大雪一下，堵到房门口的那种。房子西面住的是锅炉厂姚老哥，他每天提拎着电焊条子和电焊头套，骑着带大梁的自行车上下班。下班一进院子，他把车子往院子里一立，单脚一踹车梯子，当啷一声把梯子一锁，要多威风有多威风。他把电焊头套往小屋顶上一扔，大声喊着老嫂，“老娘们，我回来，饭好没？赶紧造饭，明天加班焊锅炉。”屋子里响起了锅碗瓢盆的碰击声，一股白肉血肠酸菜的味道，穿墙飘过来，馋的我哈喇子直流。
我家的生活一直不温不火，更直白一点，就是很穷。我上学穿的是表哥们穿剩下的衣服，裤子玻璃盖上补了两块大补丁。老妈缝的补丁生怕别人看不到，针眼还非常的大。隔壁大嫂会在补丁上绣上小狗熊，好看又实用，贫穷限制了我妈的想象力。我也没啥害臊的，能有衣服穿，已经相当不错了。
三姥爷混社会早，挣点小钱经常偷着救济我这个外孙子。有一天三姥爷特别神秘的找到我，告诉我说，“孙子啊，看我给你带个啥？”我一看不是个笔吗，也没什么好奇的。三姥爷则不以为然，他说，“这是个自动油笔。笔尖冲上，笔芯自动掉到笔里，然后再将笔倒过来，笔芯又出来了，你瞧瞧写的字多好看。”说完，还不忘给我演示一下，在一大堆草纸上划拉起圈圈来。
我一看这太神奇了，我问三姥爷“是送给我的吗？”
三姥爷说，“当然了，孙子，好好学习，将来有大出息了，给三姥爷打壶酒。”
我说，“得了。”然后悄悄地将自动油笔带回了学校，仔细研究这个笔究竟是如何自动的，里面还有个磁铁。学校里高年级淘气小子们，看我穿得破衣啰嗦，怀疑我是在哪头偷的，心里甭提多生气心想，“这帮混账小子，等我将来长大了，一定狠狠地克他们。”
还没轮到我克他们，他们就已经开始行动了，并且是成帮那种。这帮小霸王们组团过来抢。笔就别在我的衬衫的左面衣兜里，笔尖朝上的那种。他们过来搂我大脖，想摔倒我。我一歪脖子，正好左脸蹭到出笔尖的那个尖孔上，当时也没有觉得什么。我死命地护着三姥爷送给我的自动油子笔，身上挨了好几脚，就是不放手。不一会，我觉得脸蛋子有点火辣辣地疼，小霸王们一看我左脸上淌血了，四处逃散。
我回家被家里人看到，脸上一条深深的血口子，又挨了一顿揍。像审问逃犯一样，问究竟在哪里偷的油子笔，我哭着说，“是三姥爷，他奖励给我考试打高分的。”
家里人说，又是三姥爷，从小不学好，以后不允许见他。
三姥爷在我们家的亲戚圈里，一直都是一个坏分子的形象存在，甚至一度被排除在家庭的拜年聚会。我的亲姥爷排行老大，他老人家在文革快结束了，还没有享受到幸福生活，就投辽河自杀啦。三姥爷还小，从此开始了浪迹天涯，好不容易混了个工人当，赶上厂子破产就下岗了。
我年龄稍大一点，亲戚们说，别整天跟你三姥爷混，他在南方是劫道的，听说湖南还有个家。我不相信亲戚的话，没当回事。亲戚多了，事就多。就像一个大戏台子，东家长、李家短，啥戏都要演一演。不管演啥，亲戚嘴里从来都没说过三姥爷一句好听的话。三姥爷从来也不在乎，依旧我行我素，吹着口哨，满胡同里和小混混们干仗，热热闹闹，不亦乐乎。
三姥爷再次满血复活。他休养了小半年，我也跟着好好把我的技术补一补。我还得靠技术吃饭哩。
那年夏天非常地闷热，我感觉天上在下火。三姥爷找我，到他还没有动迁的院子里，有颗大槐树底下乘凉喝点茶。我看到三姥爷明显有点消瘦了，眼睛眍眍进去，不过眼珠发着光。只要有光在，人永远就无敌。
“孙子，你知道为什么有的人那么爱喝酒，并且还喝得酩酊大醉，不省人事吗？”
“不知道。”
“醉一把，就是到鬼门关走一遭，人生就是不断尝试着死亡而最终走向死亡。”
“你老这是啥时候这么有哲理。”
“我也想再大醉一把。”
“你老人家在手术台上已经到鬼门关走了一会啦，相当于醉一把。”
“如果连酒都喝不了，人生还有啥意思。喝和不喝都是那么几十年，谁也活不了一百年。”
“得了，我陪你老整俩瓶吧。“
我也熬不过三姥爷，在我最爱喝酒的年纪里，三姥爷成了我的图腾。不单纯是因为他年轻时是个酒蒙子，外加好打抱不平，还有喝酒喝的是豪情。所有的人都知道喝酒伤身，酒色财气，论伤身排在首位。为什么还这样义无反顾地飞蛾扑等，或许只有喝酒的铁子们才能懂。
“三姥爷，咱们整个大酒店，最起码是歌仙大酒店，咱俩挥霍去。”
“别扯了，大酒店容易散了脚，还是老四季抻面馆。”
“那太好了，吃点咱老百姓最爱的四季面。”
“四季面条，四季平安。”
三姥爷趿拉着拖板，穿个大裤衩摇着大蒲扇往门外走，我跟在后面。我们爷俩很快到了十三纬路老四季总店，所谓的总店就是老张太太开这个店是，把原来在五爱市场出摊的小推车，连人带货搬到了家门口的堂房里，蒸煮抻一条龙。
屋子里都是大长条的胶塑板桌子，油光湛亮，方便用抹布擦。桌子上摆着辣椒油、老陈醋、酱油，敞开着口。人还是乌泱乌泱，一盘鸡杂、一盘鸡脖子，两个鸡架，我端了铁盘子上面摆着六瓶老雪。三姥爷叮嘱我必须要两盘榨菜，我一看切的很糙，上面洒了一层香菜。
三姥爷用他那粗糙的大手，将鸡架撕成一片片，在那盘榨菜上洒了一层辣椒，又倒了老陈醋。我心想这种吃法不得酸死了。他从铁盘子上拿来一瓶冰凉的老雪，用牙把瓶盖咬下来，吐到地上，嘴对嘴喝了一口老雪。
“哇凉，这大热天，来口凉啤酒，太赶劲了，好久没有这样得劲了。”
我也学着三姥爷的样子，把鸡架掰开，蘸了一下榨菜辣椒陈醋酱，放到嘴里，咦？怎么这么好吃，所有的油腻的鸡肉全被陈醋和咸香的榨菜给融合了。尤其是那个鸡肋，嗦啰了半天，虽然没有多少肉，就是喜欢这个糙劲。
老雪的劲儿，喝一瓶我就上头。我扭头一看，隔壁有一桌老头。叼着烟，光着膀子，桌面上摆了一圈的空酒瓶子。以为老哥在大声地嘈嘈，“老四，你要是不喝，就是犊子。别以为当个官就有啥了不起了，告诉你这辈子哥几个就粘上你了，和你喝酒。”
旁边一位穿着比较立整的老哥，满头银发，估计有六十多岁。他喝得满脸通红，从脸一直红到脖子根，他激动地拿起一瓶酒站了起来，猛劲地和对面的老哥撞得叮当响，“明白了，二哥，我不干了这瓶，对不起一个头磕到地上。”说完，脖子一扬，咕嘟咕嘟掫了一瓶酒坐下。
三姥爷一听这边挺热闹，扭头瞅了一眼。隔壁桌上的另一位老哥，欠了欠身子，把一瓶酒举得高高地。三姥爷隔着桌子，也将慢慢的酒瓶子举得高高，往桌子上一趸，和邻居的老哥哥又干了一瓶老雪。三姥爷握了一下手，冲我说，“同道中人啊，只有酒人才懂得隔桌敬酒的豪情啊。”
我说，“三姥爷，你刚刚病好，悠着点。”
三姥爷说，“如果再年轻十年，我还能跟他干两瓶。”
不知道什么时候从门外面进来位捡破烂的，脏兮兮的衣服一层油。他悄悄地坐在另一边桌上，他面前正好有一大碗剩下的面条，人家不吃了。趁人不注意，他捡起两根棍，大口地划拉起来。
三姥爷看到，不觉得咂了咂嘴，“孙子，人分三六九等，污衣帮的兄弟也不容易。去给点个鸡架和面，算咱的。”
我说，“得了。”
哪知道不经意的一个举动，竟然让这个污衣帮兄弟感激涕零，他给我们分享了一个大买卖。