刘玉萍又到县城跑了一趟，在街头偶遇郝美菊，两人边说话边打量对方。郝美菊在县委上班，春风得意，脸上洋溢着幸福和自豪，一身时尚衣服把她衬托得青春勃发，又不乏持重。来自乡下的刘玉萍脸色透黄，显然饭食不好，营养不良。刘玉萍穿一身浅淡朴素的衣服，郝美菊看着寒酸。刘玉萍掩饰不住内心的羡慕，笑眯眯地瞅着郝美菊，说：“我俩站在一起，羞煞我了，简直是天上人间。你的衣服真好看，贵不贵？”
郝美菊笑了，说：“虽说衣料好，但不算贵，买得起。穿一身像样衣服，别人看着舒心，自己穿着称心。你何不买身喜欢的衣服穿？”
刘玉萍苦笑：“我是乡下人，穿衣服没讲究，只要穿着合身就行，再说乡下人穿好衣服给谁看。”
刘玉萍上前摸了一把郝美菊的衣服，感觉衣料的确好，说：“人要衣服马要鞍，你穿着这身衣服，那位县委的同事一定时时围着你转，生怕你丢了飞了。”
郝美菊笑了，说：“你的话太夸张，我能丢了吗？县城的人大都认识我，即便丢了也有人捡。我会飞吗？能飞到哪里，只能在县委大院飞来飞去。哪像你们乡下人，天大地大，可以到处飞。”
刘玉萍说：“乡下人是燕雀，只能在蓬蒿中飞来飞去，永远飞不上天。你是天上的鹏鸟，任你东南西北飞。听说你那位同事爱你爱得发疯，你真有福气。”
郝美菊说：“凭你的身材和舞姿，哪个男人都会垂涎三尺。有目标了吗？”
刘玉萍笑了，说：“乡巴佬，谁看得起，做个老处女吧。”
两人调笑一通，郝美菊走了。刘玉萍看着郝美菊远去的影子，仿佛一道彩虹。听说郝美菊与王籽玉有过一段恋情，刘玉萍回忆他俩高中时的交往，觉得两人有投合之处，因为彼此都喜欢运动，又都赏识对方，不知郝美菊为什么移情别恋。女人的眼光都喜欢向上看，兴许这是郝美菊离开王籽玉的原因。刘玉萍想起王籽玉总喜欢用狡黠的目光与她逗笑取乐，心里有几分甜蜜。刘玉萍感觉这不只是取乐，也是王籽玉内心情感的显现。高中时为了接近王籽玉，刘玉萍向他请教问题，那种眉目传情的感觉是一种美妙的感觉，一切心理都在一个眼神里。郝美菊和马月琴发现他俩的眼神，郝美菊毫不在乎，马月琴却现出不满，但刘玉萍不在乎，照样跟王籽玉飞媚眼。刘玉萍意识到马月琴不会无缘无故怨恨她，其中必有隐秘。后来刘玉萍听说马月琴与王籽玉恋爱，这才明白马月琴怨恨她的原因。上次与王籽玉三人吃饭，不料酒醉，刘玉萍有点难堪，又有几分陶醉，毕竟平生第一次喝酒，尝到了酒的滋味，虽醉犹荣。自那次酒醉，刘玉萍总嗅到一股酒香，乃至挥之不去。刘玉萍想去看王籽玉，又觉得不妥，女人的矜持让她打消念头。她心里惦着王籽玉，这让她感到满足。
日日待在广播室，公社书记看见刘玉萍清闲，于是打发她接待上级领导和下级农民，有时还让她扫院子，乃至让她帮厨。刘玉萍心烦，总不给公社书记好脸色。刘玉萍想去县城开心，自然想到王籽玉，上次想去没去，这次一定要去看他。刘玉萍从柜子里拿出仅有的几件衣服，挑来挑去，没有合身的衣服。她很想穿着那件新衣去县城，又担心王籽玉笑她只有一件像样的衣服，穿别的衣服又觉得陈旧。最后，刘玉萍叹了一口气，穿了一身旧衣服去县城。
刘玉萍骑着自行车直奔王籽玉的单位，王籽玉正在楼下打球，看见刘玉萍骤然出现眼前，说：“没事总往县城跑，公社书记高兴吗？”
刘玉萍说：“我喜欢跑，他管不着。一个神经病，成天把我当犯人，让我干着干那，烦死人。我来县城散心，看来你烦我，那我走了。”
王籽玉仔细端详刘玉萍，脸比前些时白净了，不知是经过精心打扮，还是真变白了；两条辫子垂在脑后，潇洒活泼，仍像高中时调皮。刘玉萍穿一身素淡衣服，尚有几分旧，王籽玉看出低微的收入限制了她表现美的欲望。他想起上次刘玉萍穿的那件新衣服，不知这次为何没穿。刘玉萍朴素淡雅，天然去雕饰，倒给王籽玉清新自然活泼之感。王籽玉哪舍得刘玉萍离开，帮助刘玉萍把自行车推到楼道里，然后抱着篮球，把刘玉萍领进屋。
刘玉萍坐在椅子上，享受一份正式工作的舒坦，享受片刻，脸上现出忧郁。王籽玉想起那天刘玉萍酒醉的样子，脸上飘着红晕，似朝霞初现，霞光万丈；两眼朦朦胧胧，像古代仕女的媚眼；头轻轻摇晃，期待一阵春睡。坐在白丝铜的后座上，她两手轻轻扶着白丝铜的腰，双眼微闭，两条辫子在脑后微微抖动，酒精将她出落得天仙一般。刘玉萍躺在自家炕上，全然不顾地上站着两位异性，倒头睡在枕上，一头乌发覆盖在红晕之上，浓睡不消残酒。王籽玉想起西施病后的美态。
刘玉萍沉默，王籽玉笑着说：“工作不顺心吗？忧愁会让女人变丑变老。”
刘玉萍说：“丑了老了才高兴。你是天上的凤凰，我是地上的鸡，哪会有共同语言。你知道日日陪着冷冰冰的广播桶是什么滋味？总让人像使唤衙役一样呼来唤去是什么感觉？日日盼着走出公社大院，走出乡间，谁知能不能盼来。哪像你，大学毕业就有一份好工作。”
王籽玉无奈地看着刘玉萍，理解她的苦衷。王籽玉凭运气上了大学，而刘玉萍却没有这份运气。王籽玉爱莫能助，只好安慰：“古人说，天将降大任于斯人，必先饿其体肤，困其筋骨。你太娇气，应该明白吃苦的好处，许多同学依然待在农村，他们叫苦叫累了吗？”
刘玉萍笑了，知道自己娇气，给王籽玉飞来一个媚眼，笑呵呵地看着王籽玉，说：“听你的。”
刘玉萍看见王籽玉脚上的球鞋破了，笑了一声。王籽玉尴尬，说：“陪我上街买鞋。”
刘玉萍乐得逛街，乐呵呵地跟着王籽玉下楼。王籽玉骑着自行车，刘玉萍坐在后座上。虽说兜里没几个钱，但刘玉萍乐于欣赏商店里的东西，尤其是女人的衣服，哪怕只看几眼，也是一份享受。街道不宽，人不多，临近一家饭铺，铺里传出噼噼啪啪的敲打声。王籽玉转头，看见铺子里打饼子的人有韵律地敲打着擀面杖，像在奏乐。打饼子的人朝王籽玉大声喊：“饼子！又香又脆的饼子！”
王籽玉顿感肚子饿，口里溢出口水。平时王籽玉总吃不饱肚子，何况打了一阵球。王籽玉停车，刘玉萍说：“干什么？”
王籽玉说：“买几个饼子填肚子。”
王籽玉走进铺子，买了几个饼子，递给刘玉萍两个饼子，然后大口嚼起来。刘玉萍拿着饼子迟疑，王籽玉说：“为什么不吃？”
刘玉萍说：“哪像你，一匹饿狼。我是女孩子，哪能冲着满大街的人吃东西，丢死人。”
两人走进一家商店，王籽玉买了一双球鞋。刘玉萍走到衣服柜前，盯着衣架上的衣服，王籽玉想起上次刘玉萍穿的那件上衣，说：“为什么不穿那件新衣？”
刘玉萍说：“没有相配的裤子，上次只是过把瘾而已。”
刘玉萍浏览各色各样的裤子，看中了一条裤子。王籽玉看见刘玉萍眼馋，说：“买。”
王籽玉掏出兜里的钱，刘玉萍说：“使不得，下次再买。”
王籽玉执意掏钱，把裤子塞在刘玉萍手里，刘玉萍道声谢，带着裤子回家。
刘玉萍回家，把刚买来的新裤子穿在身上，低头欣赏，脸上现出甜美的笑意。看见女儿穿新衣，母亲格外高兴，跟刘玉萍一起欣赏裤子，夸裤子好，夸女儿美。刘玉萍穿着新裤子走进公社大院，刘全宝和马玉山惊喜，夸裤子好看，平素总喜欢训斥刘玉萍的公社书记破例多看了几眼。刘玉萍心里得意，跟刘全宝说，老东西不正经。刘全宝和马玉山乐着，沉醉在刘玉萍的新衣中。刘玉萍只穿了一次新裤子，便把裤子放在柜子里，刘全宝和马玉山失意，公社书记也失意，呼唤刘玉萍干这干那。秋凉了，刘玉萍买了一斤毛线织毛衣，无论上班还是回家，总是织来织去。刘全宝和马玉山看着眼馋，询问给谁织毛衣，刘玉萍骂他们多管闲事。
每逢秋凉，王籽玉总穿着一件穿了多年的绒衣，直到冬冷。王籽玉缩着脖子从街上回到办公室，埋怨绒衣穿了几个洞，抵挡不了风寒。刘玉萍走进门，从包里掏出一件毛衣，说：“试试合适不合适。”
王籽玉惊喜，连忙试穿，居然不差分毫，说：“送我吧。”
刘玉萍说：“本是给别人织的毛衣，那就送你了。”
王籽玉喜出望外，陪着刘玉萍说了大半天话，直至黄昏。王籽玉留刘玉萍吃饭，刘玉萍说一个女孩子在男生处吃饭，会让人骂死。
晚上，刘玉萍跟母亲有说有笑，母亲知道刘玉萍把亲手织的毛衣送人，笑眯眯地说：“毛衣给人了吗？”
刘玉萍说：“是。”
母亲说：“给了谁？”
刘玉萍说：“给了穿毛衣的人。”
母亲说：“那是一件很好的毛衣，毛线好，你织得也好，穿在身上一定很暖和。如果送给你喜欢的人，他享福了。如果他有福气，把你娶回家，一辈子享福。”
刘玉萍说：“你别想那么多，我只是给人织了一件毛衣，不值得做文章。别愁你女儿嫁不出去，喜欢我的人排成队，任我挑任我选，到时一定带个女婿来家，让你笑得合不拢嘴。”
刘玉萍织毛衣时，只说城里有个同学托她织毛衣，并未跟母亲说给谁织毛衣。母亲坐在灯下做针线活，刘玉萍陪着母亲说话，直到哈欠连连。